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PRESENTACION

ﬂpreciado(q) lector(a), es bonito
leer un buen libro bajo el ru-
mor de la lluvia llanera...

Qué grato es escribir sobre este libro bajo un techo
que armoniza sus pdginas llenas de praderas vy de historias
con el sonido nostdlgico del agua. Reflexionar al compds de
la lluvia que cae desde un leve rio volador que de las nubes
retornard al Orinoco, aquel amplio cauce del que proveni-
mos tantos seres y memorias es también el de nuestros her-
manos, los sdlibas. Cientos de anos antes de los jesuitas vy
de Humboldt, los sdlibas remontaron por el Orinoco hasta
el Meta v se asentaron inicialmente en la parte superior del
costado derecho, pues alli estaban las tierras mds fértiles
en lo que luego se llamod el Casanare. Huian de los temibles
caribes y creyeron hallar sosiego en las llanuras inunda-
bles. Segin el naturalista alemdn Alexander von Humboldt
en sus crénicas, los sdlibas eran descritos como:

[...] un pueblo sociable, suave, casi timido v mds fa-

cil, no diré & civilizar, sino a subyugar que las otras

tribus del Orinoco; se han agregado fdcilmente a las
misiones de los jesuitas; dichos padres en sus escritos
elogian mucho su inteligencia y su docilidad. Los Sali-
vas tienen mucho gusto por la musica [...] Los jesuitas
cultivaron con buen éxito el gusto de los sdlibas por
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la musica instrumental; v aun después de la destruc-
ciéon de la compafiia han conservado los misioneros
del rio Meta en San Miguel de Macua una buena mu-
sica deiglesia v las escuelas de musica para la juven-
tud india. Un viajero, don José Cortés y Madariaga,
ha visto recientemente a los naturales que tocaban
el violin, el tridngulo, la guitarra vy la flauta. (Viaje

a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo. Tomo

tercero, 1826).

Para los jesuitas y sus sucesores, los dominicos, los
sdlibas fueron los mds “civilizados” de los indigenas de los
Llanos. Ese titulo, si es que merece ser considerado un bla-
soén, se lo debian, explicaban ellos, a su cardcter pacifico, a
su multilingtismo v a su receptividad hacia las costumbres
del hombre blanco. Los indigenas del Orinoco fueron confi-
nados “por su propio bien”, decian ellos, a reducciones y po-
blados a los que se destinaron los grupos mds sedentarios;
esa fue unas de las raices que propiciaron el surgimiento
de la cepa llanera que ha llegado a dar algunas ramas. Esa
poblacién distribuida por los misioneros se constituyé en
los nucleos de la organizacién econdmica, productiva, so-
cial v cultural e integrd a grupos de gentes que de a caba-
llo organizaron su subsistencia en hatos, que luego se con-
virtieron en asentamientos humanos vy que tuvieron brios
hasta para ayudar a “libertadores” en sus guerras no soli-
citadas, nlcleos de parientes indigenas v criollos que origi-
narian pueblos como el de Orocué. Gracias al pueblo sdliba
se explica un buen porcentaje de los genes de la criollada
casanarend, draucand, metense y apurend.

Todo aquel que se considere un verdadero originario
del Llano tendrd que reconocer su relacion filial con los sd-
libas, algunos incluso irdn mds lejos y los senalardn como
nuestros bisabuelos; v con la melancolia que surge cuando
nos damos cuenta de las vivencias e historias que hemos
perdido, entenderemos que ya solo tenemos leves indicios
de sus costumbres, que hemos olvidado su lengua y sus
tradiciones vy, mds aln, comprobaremos el terrible sino de
la pérdida cuando comprendamos que muchos de los mds
enraizados de este maravilloso cuerpo de vitalidad césmi-
ca que llamamos sdliba poco a poco también comparten el
castigo del olvido.
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La lengua sdliba pertenece a la familia linguistica
sdliba- piaroa, de la que también hace parte la lengua pia-
roa y son Unicas en Colombia y Venezuela. Un dato de la
organizacion indigena ONIC nos sorprende: la proporcion
de indigenas sdliba que no hablan ni entienden su propia
lengua nativa asciende al 52 %,; este bajo nimero de ha-
blantes indica que la lengua de este pueblo se encuentra
en serio riesgo de desaparecer. Sin sus voces habitadas de
significados ancestrales, sus genes serdn el testimonio que
relacionan a los llaneros con la existencia de la musica na-
tiva y autdctona; con presagios y augurios representados
en cantos de pdjaros, en la aparicién de serpientes o en el
revoloteo de insectos; con la capacidad de los chamanes o
brujos de “poner males”; v de los yerbateros o yoperos para
visualizar las enfermedades, aliviédndolas con plantas me-
dicinales y con el uso del yopo; v de tantas otras tradiciones
perdidas en los resquicios del tiempo vy el espacio. Sus ma-
yores siempre ensenaron que lo mds importante es vivir en
paz. De ellos también nos quedan algunos apellidos criollos
que han rebrotado como el pasto guaratara en las pdginas
del libro de Jairo Ruiz Churién, leido con deleite bajo el rumor
de este aguacero, con el que intento lavar las culpas de ge-
neraciones enteras que aceptaron olvidar v perder un poco
de nuestra identidad v ser ante la vida.

Hasta hombres del “Llano Total” (como el apurefno
Duque Melecio Uviedo, que hacen exageracion de los modos
del llano, la misma que han trasmitido también novelistas
fordneos como Rivera o Gallegos) dicen que, al hablar de
un llanero, nos referimos a un hombre trabajador, humilde
vy valiente, que agradece a Dios con una copla en los labios
V un paisaje en su pensamiento por haber nacido en esta
tierra legendaria de rios crecidos, toros bravos, vacas man-
sas arrulladas por los cantos del ordenador, caballos cerre-
ros, princesas indias, arpas afinadas y copleros relancinos.
Alli la princesa india es un objeto mds vy la biodiversidad no
existe, solo se hallan los rebanos del hombre blanco con esa
mirada estereotipada de los salvajes patirrajados que aun
camped en los textos que nos describen, en las supuestas
mejores pdginas que narran estas anchuras ecuatoriales,
mismas que aseguran que pampear es sinénimo de pasilla-
near, construidas con la mirada feudal o neocolonial, la voz
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del amo o la del misionero que nos “salvan”, quizds de noso-
tros mismos, sin saber por qué. Son estas las voces oblicuas
que han narrado nuestra historia. Un suspiro de protesta
se impone: iEn verdad han hecho falta plumas para narrar
el territorio del Llano!; una mirada que vaya mds alld de
los horizontes fisicos v contemple los paisajes humanos con
otros ojos: los nuestros. Necesitamos de esta mirada para-
dos en nuestros zapatos, o mejor, en nuestras propias coti-
zas o con la pata en el suelo, llena de amor propio y altivez,
critica, pero sin resentimientos, reclamando con dignidad
nuestro merecido lugar en el universo.

Estas protestas, poco a poco, se han ido advirtiendo.
Jairo Ruiz Churién es un claro referente a ello. Por anos,
hablando con sus abuelas, con los criollos orocuecenos, es-
cudrinando en libros de crénicas secretas, recordando pa-
labras percibidas en el patio de su infancia, ha creado una
obra narrativa hermosa tanto en su forma como en su con-
tenido. Ha hecho eco armoénico de voces teltricas andénimas
vy les ha puesto piel, significantes y suenos, ahondando en
las raices llaneras como el que mds. Escribidé paginas llenas
de nostalgia, develando la condicién humana en nuestros
territorios en diversas épocas de nuestra era antropocena.
Sus pdginas nos hacen vibrar, al re-considerar nuestros
origenes, nos dan picotazos de identidad, nos reclaman con
ironia por nuestra indolencia ante el ADN propio. En fin, son
como una subita tolvanera que nos sobresalta en esta larga
noche zombi en la que siempre nos hemos o nos han mante-
nido. Tenemos entre manos una auténtica novela de alcan-
ce universal, construida por personajes de carne y hueso,
que cuenta, ademds, con el agregado de un marco histoéri-
co fenomenal. Ya los criticos tendrdn tiempo de ocuparse o
pre-ocuparse por ella.

Los llaneros, como muchos compatriotas de otros terri-
torios hegemonizados desde afuera, lldmense del centro o de
la metrépoli globalizante, hemos padecido un mal, ya relata-
do por famosos escritores, una suerte de peste silenciosa: la
del olvido, que es algo asi como un mal de Alzheimer teltrico,
al cual me he referido en algin poema, que conlleva a un de-
terioro cognitivo que afecta el desempeno de las actividades
de la vida diaria, como aquel proceso malsano que malogra



poco a poco a las neuronas y nos altera funciones menta-
les como la memoria: a veces olvidamos quiénes somos v de
dénde venimos, o perdemos el lenguaje. Hemos extraviado
tantas palabras hermosas de nuestros abuelos, v hasta el ra-
zonamiento, pues preferimos los fordneos y novedosos, esco-
gemos a los invasores, aungue asi nos enajenen el alma. Esta
obra es un ténico reconstituyente, un mdgico brebaje para
la memoria. Ojald se suministre en dosis apropiadas a los jo-
venes despistados vy a los viejos olvidadizos. Yo creo, sin du-
darlo, que Raices y suenos o, si lo prefieren en lengua sdliba:
Ieha ptdi, es una obra que nos dejard una honda huella en el
camino de la reconstruccion de la identidad; serd candnica
en la literatura llanera.

Ha cesado la lluvia, el olor a tierra mojada nos invita
a reflexionar, ahora los lectores tienen la palabra.

Con todo aprecio,

Pedro René Eslava Mocha
La Campina, mayo de 2020.
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ENTRE ACHAGUAS,
CHIRICOAS Y CARIBES

La ira de Chacuamare

Los achaguas habitaban las
sabanas planas y bajas del
costado izquierdo del gran rio Grametha, en grandes po-
blaciones de calles rectas ubicadas a orillas de canos o
rios para poder navegar y comerciar, aunque con mucho
recelo, con diversas parcialidades karifia del rio de la
Serpiente Enroscada u Orinoco; habia ocasiones en que se
aventuraban hasta la Guayana solicitando protecciéon a los
caberres del Atabapo, enemigos acérrimos del caribe.

Los pacificos achaguas eran muy amigos de los chi-
ricoas quienes, de vez en cuando, por la temporada de las
grandes lluvias pasaban por sus aldeas deteniéndose en
los conucos a intercambiar y regalarse los productos culti-
vados pero que al menor descuido les robaban a los acha-
guas la comida. Chacuamare, cacique de los chiricoas era
quien comandaba la partida de salteadores.

Alos caribes del Orinoco no les convenia que hubiera
esa amistad entre dos naciones tan numerosas por la acti-
vidad del comercio de esclavos. Como no podian venderles
macos achaguas a los chiricoas, la Unica manera de aca-
bar esa amistad era exterminando a Chacuamare y a su
gente que hacia varias lunas venian merodeando por las
sabanas de Cabapune, costado derecho del Grametha.

~ JaIRo Ruiz CHURION ¢ ©) 15




G RRICES Y SUENOS ~ <0

Los caribes, que eran grandes lenguaraces, entera-
ron d los achaguas de la guasdbara que iba a recibir Cha-
cuamare. Haciéndoselo saber de inmediato a los chiricoas,
estos se mofaron pensando que era un ardid achagua para
evitar la visita a sus conucos; ademds, {no eran los ca-
ribes también sus amigos? ¢De dénde acd, las cabelleras
largas inventaban tanta basura sobre esa guasdbara? Sin
embargo, los chiricoas ubicaron vigias por las costas del
Grametha pues, como eran buenos merodeadores, conocian
las técticas de los guerreros del Urinoco que, por lo regular,
subian por el gran rio a las sabanas del Cassanari hasta el
poniente de Marwachare.

Los caribes esperaron doce lunas para llevar a cabo
su maligno propdsito, con una chispa que encenderian vy
duraria mds de cincuenta anos. Atacaron, mas no por donde
Chacuamare lo imagind. Salieron de Atures en sus curiaras
de guerra vy subieron por el Wichara hasta llegar a Mocco,
atravesando las sabanas de Barragua. Sorprendieron por
la espalda a los chiricoas originando gran mortandad a la
gente que se encontraba con Chacuamare, quien alcanzoé
a huir junto con su familia v guerreros personales hasta el
poniente, donde habitaban otras parcialidades jiwi. Es in-
descriptible la indignaciéon que concibié Chacuamare desde
entonces contra la nacién achagua, a cuyos miembros tildé
como coémplices de la invasiéon caribe. Desde ese momen-
to tomo la determinaciéon de perseguirlos a sangre y fuego
hasta exterminar al Gltimo descendiente. Antes de retirar-
se mds alld de Mocco, sabanas adentro, reunié un escua-
drén conformado por chiricoas y sus hermanos sikuanis, v
cruzando una noche el Grametha, en la madrugada atacod a
los desprevenidos achaguas. La guasdbara durd todo el dia
hasta que las victimas, viendo como mermaban sus fuer-
zas, huyeron al caer la noche por el Paujoto, aguas arriba.

Chacuamare se organizé en Airico v una vez que se
sintié con un poderoso ejército cruzd nuevamente el Gra-
metha llevando adelante su carniceria achagua por mu-
chos anos, cebdndose especialmente con los ninos, a quie-
nes introducia en un pilén v los hacia majar a golpes como
si fueran maiz; otros eran ensartados por el ano en agudas
guaduas, atravesdndoles el cuerpo pard romper sus entra-
Nas. De esta manera pensaba en acabar con toda la nacién
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achagua, y solamente perdonaba la vida de las mujeres
que decidia tomar por esposas.

Una de ellas fue Catalina, achagua del Cassanari,
cristianizada por los barbasblancas de Pore, con quien se
caséd Chacuamare y tuvo un hijo a quien llamé por su nom-
bre. Esta fusién sanguinea, y que el cacique no previoé, vino
a poner fin a tan sangrienta reyerta después de casi cin-
cuenta anos. En efecto, una vez que Chacuamare hijo tuvo
edad para casarse tomd por mujer a otra achagua porena
vy, enterdndose de la verdad de cémo habian sucedido las
guerras muchas lunas atrds, apoyado por las dos mujeres
que tanto amaba, presiond al cacique, su padre, insistién-
dole en que aquel acto guerrero de los caribes contra los
chiricoas, en nada estuvieron involucrados los achaguas.
Antes bien, la tradiciéon contaba que sus hermanos de san-
gre habian prevenido a Chacuamare v él habia tenido oidos
sordos v se habia burlado de las cabelleras largas.

Por fin se ablando el corazén del anciano cacique chi-
ricoa v delegd en su hijo todas las acciones que condujeran
a una paz duradera con los achaguas. Chacuamare hijo en-
vio emisarios al otro lado del Grametha para ir preparando
el encuentro entre las dos naciones, la Cassanari v la del
Mocco. El dia del acuerdo, los achaguas se juntaron en las
costas del Guanapalo, en un banco de sabana, organiza-
dos en una sola fila cerca de trescientos guerreros engala-
nados con los mejores atuendos. Al medio dia llegaron los
chiricoas. Los caciques de las dos naciones se sentaron a la
sombra de una enramada de moriche mientras sus guerre-
ros, organizados en dos largas filas, mirdndose los unos a
los otros, se iban narrando los agravios que habian tenido
que padecer durante muchas lunas; a medida que se enar-
decian alzaban con fiereza sus macanas descargdndose
fuertes golpes, unos contra otros. Las mujeres por apadrte
se embestian con ira, cogiéndose por el cabello v ddndose
azotes con lo primero que encontraban. Brutal costumbre
para las babas de sotana negra, pero tan légica para estas
naciones: asi se selld la paz entre achaguas y chiricoas.

~ JaIRo Ruiz CHURION ¢ ©) 17
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