
El país del Orinoco: un territorio tan 
imaginario como real. Esta región de 
contrastes y de exóticos paisajes es el 
escenario donde se recrean historias 
propias de una tierra enigmática que 
conserva narraciones y tradiciones 

arraigadas en la memoria de quienes 
navegan sus aguas. 

Relatos del país del Orinoco reúne los 
recuerdos de un hombre que creció entre 

la inmensidad de la selva que desborda 
la rivera del Orinoco; retrata personajes 

icónicos y experiencias emotivas que 
marcarán en el imaginario del lector nuevos 

matices de un “país” desconocido que 
trasciende fronteras más allá de 

cualquier mapa.
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Comentar io  a l  l e c tor

El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas de su 
narración consuman por completo la mecha de su vida.

     Walter Benjamin

M e temo que he acompañado mucho, tal vez demasia-
do, estos Relatos del país del Orinoco, como para no tener 

una conexión filial tan grande con ellos como con su autor. 
Es para mí grato compartir que fui el primer lector de estas 
historias, el primero en hacer comentarios, críticas de todo 
aquello que se me antojó. Tuve el placer de contar con el aval 
del escritor para enderezar ciertas líneas. En mi intento por 
“mejorar” la calidad del texto pensé y aconsejé posibilidades 
estilísticas, relaciones con literatura mundial y todo cuanto 
pude en concordancia con teorías literarias de las que los lin-
güistas o, incluso, nosotros los filólogos somos tan devotos 
cuando no entendemos la obra como un todo; teorías que no 
son más que eso, teorías, y no leyes en mármol inamovibles 
que deben regir como por mandato de dioses cada texto so-
bre la faz de la tierra. Muy a pesar de mis desvíos literarios, 
el escritor siguió firme en su camino, digamos “su estilo”; y 
caminando pausadamente como acostumbra, continuó con la 
convicción de que lo estaba contando era, a sus ojos, la mejor 
forma de contar “el todo” de esas historias que no le dejaron 
dormir por tanto tiempo. Tras discurrir días en la lectura de 
sus relatos, terminó convenciéndome. Aun así, temores em-
pezaron a surgir en mi interior debido a que vivo inmerso en 
un mundo de letras y que permanentemente entra en diferen-
cias con los “teóricos” que yo llamo “metodistas”, desconfío 
de su “orden”, de su forma de distinguir algo que está “bien 
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escrito” de algo que no lo está. Por ello me di a la tarea de 
escribir estas palabras a las personas que están por empezar 
el viaje al país narrado por el autor. Para aquellos que cami-
nen pausadamente todo será claro y diáfano. Se me hace, no 
obstante, necesario brindar algunas indicaciones para aquellos 
que tienen prisa.
 Ficción y realidad se mezclan en nuestros sueños y 
en nuestros recuerdos. La literatura brinda la oportunidad de 
re-escribir un pasado como nos hubiese gustado que ocurrie-
se, como hubiéramos preferido; nos permite pronunciar las 
palabras que en aquel momento no tuvimos la oportunidad 
de decir, nos da la valentía de gritarle al mundo aquello que 
quisimos en ese instante pero no pudimos. Las personas que 
desconfíen de la veracidad en las historias de este libro estarán 
en su derecho: no están leyendo una biografía o una crónica, 
aunque por momentos tengan la idea de que así sea; no esta-
rán leyendo una historia totalmente inventada, a pesar de que 
así lo pueda parecer; no estarán frente a verso o llana prosa, 
a pesar de que las líneas que pasen frente a sus ojos muchas 
veces no dejen ver diferencias acartonadas entre ellas. ¿Podrán 
los expertos críticos culpar al escritor por dar más importan-
cia a su mensaje que a su forma, a la historia que a su género? 
Pueden y lo harán.
 Si bien se pueden encontrar en un mapa aquellos 
lugares de los que habla el autor, el lector no debe olvidar 
que está leyendo “relatos”: mundos construidos con letras. 
¿Quién no ha sido aquel lector que con éxito ha alcanzado 
a fugarse de su cotidianidad para sumergirse en los mundos 
paralelos de un libro o aquel que se ha enamorado de un per-
sonaje que solo existe en la ficción del arte, ¿Quién no ha 
suspirado tras símbolos que hacen evidentes sus emociones 
compartidas con seres de otros tiempos, de otros lugares, de 
otros sueños?, ¿quién?
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 Tal vez quisiera que vieran con sus ojos una realidad 
esquiva y perdida que navega por las aguas de un río tan real 
como mágico. ¿Quién quisiera la fotografía, el cuadro o la 
historia en vez de la vivencia inmediata real y fascinante; la 
diapositiva o la presentación de imágenes comerciales ajus-
tadas por diseñadores como si el mundo no fuera suficiente-
mente bello por sí solo?, ¿acaso habría quien prefiera la insípi-
da radiografía a la calurosa verdad?
 Así pues, la tarea del escritor ha consistido en navegar 
en el espacio y en el tiempo, incluso a los parajes que solo 
persisten en sus sueños, para pescar imágenes y vivencias que 
luego, encapsuladas con letras en pequeñas semillas, serían 
distribuidas y sembradas en estos relatos. De este modo, con 
el tiempo, como pasa con cualquier semilla, bajo las condi-
ciones adecuadas de abrigo, nutrientes, y buenas intenciones, 
podrá germinar naturalmente en las mentes de sus aprecia-
dos lectores. 
 La tarea no ha sido fácil, esperemos que las condicio-
nes sean las ideales y que una  primavera selvática se extienda 
indefinidamente por el espacio inefable de los símbolos, fic-
ciones y realidades que se arraigan en la vida de aquellos que 
disfrutamos de los libros. Muy a pesar de que la semilla carga 
toda la información genética de quien la ha creado, esta es un 
ser independiente, que siempre puede lograr una variación, 
una nueva versión diferente a la original. Los Relatos del país del 
Orinoco son precisamente eso, no pertenecen del todo a mi pa-
dre, sino a todos aquellos que recorrieron y compartieron de 
su existencia. Con el pasar de los días, he llegado a la conclu-
sión de que el verdadero narrador de la historia es el mismo 
país del Orinoco: un ente vivo, que ha usado como medio a 
mi padre, su lengua, sus ideas, sus recuerdos, para así hacerse 
percibir del mundo al que pertenece; una entidad más gran-
de que grita su existencia. La romántica idea de Humboldt, 

RELATOS DEL ORINOCO - Copia.indd   11 24/08/16   10:48 a.m.



12 13

R e l a t o s  d e l  p a í s  d e l  O r i n o c o

Morisot y otros tantos que se enamoraron de estas tierras, y 
sucumbieron bajo el hechizo poderoso de estos parajes; de los 
llaneros, de los indígenas, de las historias que hacen más parte 
del tiempo que de las gentes, y sucumbieron bajo el hechizo 
poderoso de estos parajes.
 Estimado lector: mis palabras son una invitación, una 
invitación a que sea ese que de niño, con emoción, sorpresa 
y maravilla escuchaba a sus padres, abuelos o ancianos sa-
bios ancestrales contando las maravillas de su pasado; lector, 
disfrute las historias, disfrute el paisaje que amablemente y 
sin pretensión alguna el escritor dispone frente a sus ojos. La 
escritura como la pintura o la música puede ser disfrutada con 
solo compartir en un pequeño espacio de su grata compañía. 
 Otro punto queda en el tintero: ¿a quién va dirigido 
este libro, quiénes son sus lectores ideales? La respuesta: a 
todo aquel que quiera escapar de su realidad por un instante. 
Sin importar si conoce o no del Llano o del Orinoco, sin im-
portar su edad, su género, mientras pueda compartir fantasías 
y disfrutar la lectura, todos, todos sin distinción son bienve-
nidos. Los invito a que nos sumerjamos en los vericuetos se-
mánticos de Pedro René, en sus sueños e ilusiones, en sus fic-
ciones y realidades. Sus letras nos darán cuenta de ese paisaje 
fantástico que él llama “recuerdos”, nos confesará sus miedos 
y placeres, encontraremos el ser más allá del magíster, del in-
vestigador, del poeta, del padre, del amigo. Se confesará con 
el papel, se confesará con nosotros. Un nuevo mundo aparece 
frente a nuestros ojos tras ríos de signos: un mundo elemental 
y sorprendente, de sabanas, selvas e islas, de todos y nadas, un 
mundo como ningún otro. ¡Y no le tememos! 

Pedro Juan E slava  T orres
Lic. Filología e Idiomas
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