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Comentario al lectonrn

El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas de su
narracion consuman por completo la mecha de su vida.

Walter Benjamin

e temo que he acompafiado mucho, tal vez demasia-

do, estos Relatos del pais del Orinoco, como para no tener
una conexioén filial tan grande con ellos como con su autor.
Es para mi grato compartir que fui el primer lector de estas
historias, el primero en hacer comentarios, criticas de todo
aquello que se me antojé. Tuve el placer de contar con el aval
del escritor para enderezar ciertas lineas. En mi intento por
“mejorar” la calidad del texto pensé y aconsejé posibilidades
estilisticas, relaciones con literatura mundial y todo cuanto
pude en concordancia con teorias literarias de las que los lin-
gliistas o, incluso, nosotros los fil6logos somos tan devotos
cuando no entendemos la obra como un todo; teorfas que no
son mas que eso, teorfas, y no leyes en marmol inamovibles
que deben regir como por mandato de dioses cada texto so-
bre la faz de la tierra. Muy a pesar de mis desvios literarios,
el escritor sigui6 firme en su camino, digamos “su estilo”; y
caminando pausadamente como acostumbra, continué con la
conviccion de que lo estaba contando era, a sus ojos, la mejor
forma de contar “el todo” de esas historias que no le dejaron
dormir por tanto tiempo. Tras discurrir dias en la lectura de
sus relatos, termind convenciéndome. Aun asi, temotres em-
pezaron a surgir en mi interior debido a que vivo inmerso en
un mundo de letras y que permanentemente entra en diferen-
cias con los “tedricos” que yo llamo “metodistas”, desconfio
de su “orden”, de su forma de distinguir algo que esta “bien
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escrito” de algo que no lo esta. Por ello me di a la tarea de
escribir estas palabras a las personas que estan por empezar
el viaje al pafs narrado por el autor. Para aquellos que cami-
nen pausadamente todo sera claro y diafano. Se me hace, no
obstante, necesario brindar algunas indicaciones para aquellos
que tienen prisa.

Ficciéon y realidad se mezclan en nuestros suefos y
en nuestros recuerdos. La literatura brinda la oportunidad de
re-escribir un pasado como nos hubiese gustado que ocurrie-
se, como hubiéramos preferido; nos permite pronunciar las
palabras que en aquel momento no tuvimos la oportunidad
de decir, nos da la valentia de gritarle al mundo aquello que
quisimos en ese instante pero no pudimos. Las personas que
desconfien de la veracidad en las historias de este libro estaran
en su derecho: no estan leyendo una biografia o una croénica,
aunque por momentos tengan la idea de que asi sea; no esta-
ran leyendo una historia totalmente inventada, a pesar de que
asf lo pueda parecer; no estaran frente a verso o llana prosa,
a pesar de que las lineas que pasen frente a sus ojos muchas
veces no dejen ver diferencias acartonadas entre ellas. ;Podran
los expertos criticos culpar al escritor por dar mas importan-
cia a su mensaje que a su forma, a la historia que a su género?
Pueden y lo haran.

Si bien se pueden encontrar en un mapa aquellos
lugares de los que habla el autor, el lector no debe olvidar
que esta leyendo “relatos”: mundos construidos con letras.
¢Quién no ha sido aquel lector que con éxito ha alcanzado
a fugarse de su cotidianidad para sumergirse en los mundos
paralelos de un libro o aquel que se ha enamorado de un per-
sonaje que solo existe en la ficcion del arte, ¢Quién no ha
suspirado tras simbolos que hacen evidentes sus emociones
compartidas con seres de otros tiempos, de otros lugares, de
otros sueflos?, squién?
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Tal vez quisiera que vieran con sus ojos una realidad
esquiva y perdida que navega por las aguas de un rio tan real
como magico. ;Quién quisiera la fotografia, el cuadro o la
historia en vez de la vivencia inmediata real y fascinante; la
diapositiva o la presentacion de imagenes comerciales ajus-
tadas por disefiadores como si el mundo no fuera suficiente-
mente bello por si solo?, sacaso habria quien prefiera la insipi-
da radiografia a la calurosa verdad?

Asi pues, la tarea del escritor ha consistido en navegar
en el espacio y en el tiempo, incluso a los parajes que solo
persisten en sus sueflos, para pescar imagenes y vivencias que
luego, encapsuladas con letras en pequenas semillas, serfan
distribuidas y sembradas en estos relatos. De este modo, con
el tiempo, como pasa con cualquier semilla, bajo las condi-
ciones adecuadas de abrigo, nutrientes, y buenas intenciones,
podra germinar naturalmente en las mentes de sus aprecia-
dos lectores.

La tarea no ha sido facil, esperemos que las condicio-
nes sean las ideales y que una primavera selvatica se extienda
indefinidamente por el espacio inefable de los simbolos, fic-
ciones y realidades que se arraigan en la vida de aquellos que
disfrutamos de los libros. Muy a pesar de que la semilla carga
toda la informacion genética de quien la ha creado, esta es un
ser independiente, que siempre puede lograr una variacion,
una nueva version diferente a la original. Los Relatos del pais del
Orinoco son precisamente eso, no pertenecen del todo a mi pa-
dre, sino a todos aquellos que recorrieron y compartieron de
su existencia. Con el pasar de los dfas, he llegado a la conclu-
sion de que el verdadero narrador de la historia es el mismo
pais del Orinoco: un ente vivo, que ha usado como medio a
mi padre, su lengua, sus ideas, sus recuerdos, para asi hacerse
percibir del mundo al que pertenece; una entidad mas gran-
de que grita su existencia. L.a romantica idea de Humboldt,
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Morisot y otros tantos que se enamoraron de estas tierras, y
sucumbieron bajo el hechizo poderoso de estos parajes; de los
llaneros, de los indigenas, de las historias que hacen mas parte
del tiempo que de las gentes, y sucumbieron bajo el hechizo
poderoso de estos parajes.

Estimado lector: mis palabras son una invitacién, una
invitacion a que sea ese que de nifio, con emocion, sorpresa
y maravilla escuchaba a sus padres, abuelos o ancianos sa-
bios ancestrales contando las maravillas de su pasado; lector,
disfrute las historias, disfrute el paisaje que amablemente y
sin pretension alguna el escritor dispone frente a sus ojos. La
escritura como la pintura o la musica puede ser disfrutada con
solo compartir en un pequefio espacio de su grata compafia.

Otro punto queda en el tintero: ¢a quién va dirigido
este libro, quiénes son sus lectores ideales? La respuesta: a
todo aquel que quiera escapar de su realidad por un instante.
Sin importar si conoce o no del Llano o del Orinoco, sin im-
portar su edad, su género, mientras pueda compartir fantasfas
y disfrutar la lectura, todos, todos sin distinciéon son bienve-
nidos. Los invito a que nos sumerjamos en los vericuetos se-
manticos de Pedro René, en sus suefios e ilusiones, en sus fic-
ciones y realidades. Sus letras nos daran cuenta de ese paisaje
fantastico que ¢l llama “recuerdos”, nos confesara sus miedos
y placeres, encontraremos el ser mas alla del magfster, del in-
vestigador, del poeta, del padre, del amigo. Se confesara con
el papel, se confesara con nosotros. Un nuevo mundo aparece
frente a nuestros ojos tras rios de signos: un mundo elemental
y sorprendente, de sabanas, selvas e islas, de todos y nadas, un
mundo como ningun otro. |Y no le tememos!
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