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ecuerdo que mis primeras aproximaciones a 
la poesía se dieron gracias a las antologías. 
Me gustaba comprar antologías porque me 
presentaban un panorama de lo que podría 

encontrar en un determinado territorio, en un 
continente, en una lengua. Esto me sucedió con la 
lectura de poetas latinoamericanos: gracias a una 
antología que realizó Piedad Bonnett sobre poesía 
latinoamericana contemporánea, pude entrar en 
el mundo de la poesía escrita en español, para ir 
descubriendo los autores, las poéticas, las formas 
que más me llamaban la atención.

R
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Así mismo me pasó con la poesía francesa: un 
libro traducido y prologado por el escritor colom-
biano Andrés Holguín, y de nuevo, para llegar y 
ver la amplitud de la poesía colombiana, me acer-
qué a los dos tomos realizados por este mismo au-
tor, así como el trabajo de Rogelio Echavarría y 
Fernando Charry Lara.

Cuento estas experiencias porque creo que las 
antologías son un espacio que posibilitan un pri-
mer acercamiento a los autores claves de un país, de 
un grupo, de una generación, de una forma deter-
minada de escritura. Pero, además, las antologías 
permiten generar una conversación entre voces 
tanto similares como disímiles, y dan al lector la 
posibilidad de ir armando, reuniendo, separando, 
conociendo sus propios gustos, su propio canon.

En una conferencia que dio Borges sobre la poe-
sía, el escritor argentino ponía un ejemplo de tres 
plegarias que repetían los marineros fenicios para 
hablar de cómo no podían concebir ellos la vida 
sin el mar. Estas tres plegarias que cita Borges las 
toma de un cuento de Kipling y las usa para hablar 
de la belleza, de la sensación que genera la belle-
za, de cómo reconocemos, sin saber exactamente 
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qué es, la poesía y, lo que más me interesa resaltar 
acá, del diálogo que existe en la literatura. Borges 
termina diciendo que no importa si Kipling se in-
ventó estas plegarias, ni tampoco si estas plegarias 
eran originalmente de los marineros fenicios, tie-
nen, en todo caso, la misma belleza, independien-
temente de quién las haya escrito.

En esta misma charla, Borges habla de Oriente y 
dice algo que me parece fundamental para pensar 
en este diálogo que se da en la literatura: en Orien-
te no se lee según épocas, según una línea crono-
lógica e histórica, sino que se lee estableciendo 
relaciones, poniendo a conversar a los autores. Es 
decir, se puede leer un haikú de Matsuo Bashō y 
relacionarlo con un poeta colombiano del siglo xx, 
como, por ejemplo, Helí Ramírez, tan distante de 
unas formas breves; se puede leer a un romántico 
como Goethe y ponerlo a conversar con un autor 
argentino contemporáneo como Lamborghini, y 
así, infinitamente.

Estos dos puntos que menciona Borges y que 
presento hoy acá me sirven para pensar en aquello 
que mencionaba al principio sobre la importancia 
de las antologías, que es, finalmente, establecer 
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relaciones, poner a dialogar voces distintas que 
tienen algo en común, pero que también se corres-
ponden a partir de sus diferencias.

En la palabra antología se encuentra el término 
escoger, que tiene que ver precisamente con pen-
sar en qué o a quién se va a incluir y, así mismo, en 
qué o quién se va a dejar por fuera. Muchas veces 
esto se les critica a las antologías: «no incluyeron 
a cuál o tal autor», dicen algunos, «no me parece 
que este autor sea pertinente para este tema», di-
cen otros, y por esta razón muchas veces se dice 
que una antología siempre es un capricho. En todo 
caso, y más allá de las posibles críticas que se le 
puedan hacer a las antologías, estas siempre han 
sido necesarias como una primera aproximación 
a la literatura de un lugar, de un tema, de una ge-
neración, de un tipo específico de poética. Pero, 
sobre todo, me gusta pensar en la antología como 
piensa Borges la literatura: un lugar, un espacio y 
un tiempo donde fluctúan, convergen, se estrellan, 
chocan, se distancian, se abrazan y se entrecruzan 
distintas formas de crear y ver el mundo.

Cuando pienso en una antología me emociona 
saber qué voy a encontrar, cómo podré establecer 
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relaciones entre los diversos autores, qué diferen-
cias van a ir apareciendo en las propuestas. Todas 
estas posibilidades se dan en este escoger y juntar, 
que es lo que hace la antología: unir, relacionar y 
también mostrar un abanico y una multiplicidad de 
formas de crear. Esto último es, tal vez, lo más fasci-
nante de cualquier antología, lograr ver la gran he-
terogeneidad que se puede encontrar sobre un mis-
mo tema, en un mismo país, en un mínimo espacio.

Incluso, si pensamos en las antologías de autor, 
en estas podemos ver esos cambios y transforma-
ciones que una voz individual empieza a tomar, lo 
cual nos hace pensar que dentro de la misma obra 
de un escritor siempre hay una mutación, un cons-
tante probar, errar, reconstruir: una necesidad de 
estar fundándose y refundándose desde la palabra 
y el lenguaje.

La antología se convierte, entonces, en un pro-
ceso de selección, de pensar cómo se van a agrupar 
los autores, bajo qué posibilidades se pueden es-
tablecer conexiones. Así, la antología busca crear 
una conversación, un diálogo entre diversas obras, 
pero también presentar un panorama, una conste-
lación de escritores que tienen algún elemento en 
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común. Me gusta esta palabra: constelación, pues 
habla de distintos puntos en el espacio que termi-
nan conformando una imagen, una forma defini-
da: luces que conviven entre sí.

Pasa algo curioso en las antologías y es que las 
personas que proponen la selección se concentran 
en reunir, en pensar cómo organizar y presentar a 
los autores, mientras que los lectores, quienes re-
ciben el libro según un orden determinado, según 
una selección previa, comienzan a establecer una 
infinidad de puntos de contacto, de convergencias 
y, también, claro, de disimilitudes. Es el lector, cada 
lector, quien logra ver nuevas conexiones, quien 
establece qué puede asimilar con qué, creando así 
un nuevo significado de lectura.

Al leer De seis pisos queda esta sensación de 
la que hablaba Borges: no importa la época, el lu-
gar, las circunstancias, podemos hablarnos unos a 
otros, podemos encontrar puntos de contacto, se-
mejanzas y diferencias que hacen de la poesía el 
lugar de lo múltiple, lo diverso, la no homogenei-
dad del pensamiento y el lenguaje.

Este libro reúne a seis autores que tienen, preci-
samente, seis tonos, procedencias, intereses, gustos, 
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formas y temas distintos que, a la vez, presentan 
cercanías, correspondencias, límites tanto cerca-
nos como difusos. La antología De seis pisos se 
construye desde sus disgregaciones, desde épo-
cas lejanas que, sin embargo, parecen alimentarse 
unas a las otras. ¿Qué es la literatura, la poesía, 
sino un constante repetir, robar, transformar lo 
ya hecho? ¿Cómo se puede concebir una obra sin 
pensar en todas las obras anteriores, todas aque-
llas voces que la precedieron?

El libro crea una constelación que habla del pa-
dre, de la soledad, del amor, desde un lenguaje sin-
tético, breve, como es el caso de Henry Benjumea, 
escritor con una larga trayectoria tanto en la escri-
tura como en la docencia. Henry es precisamente 
el primer poeta que aparece en la antología, con 
poemas de sus libros En los ojos de un caracol, 
Reconstrucción y otros inéditos.

Este primer autor nos muestra cómo en la mis-
ma obra de un poeta se empiezan a encontrar di-
ferencias, disonancias, pero también similitudes 
y, sobre todo, la transformación que va sufriendo 
tanto el individuo como su uso del lenguaje. En los 
poemas que aparecen del libro En los ojos de un 
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caracol hay, como ya lo mencionaba, cierta bre-
vedad del lenguaje, versos cortos, sutiles, poemas 
cerrados, que dialogan con una tradición tal vez 
de la contención del lenguaje:

el padre ha vuelto
Madre

ya no es fiera
me he encerrado

en los confines del pudor
pero tengo miedo

Mientras que en el libro Reconstrucción y los 
inéditos, los poemas tienden a alargar más el ver-
so, así como se amplían las estrofas y se ensancha 
el lenguaje. Sin embargo, podemos ver una mis-
ma voz, una cercanía en los temas del amor, del 
padre ausente y, también, como es recurrente en 
este libro y en la literatura de nuestro país, ciertos 
poemas sobre la violencia, como en su poema No 
lo digas madre:

No hables más de la guerra
madre

que sangran mis oídos
no derrames más lágrimas sobre los sudarios



23

no llores nunca más
madre

que los ríos crecidos desprecian el odio
los volcanes asoman en las cumbres
y las caracolas repican suplicantes

a la tenue tristeza encapsulada

Henry, como todo poeta, reflexiona también so-
bre la poesía. En el poema El poeta y la muerte dice: 

el poeta
sabio pendejo

la levantó con sus manazas
de niño bonachón

la aderezó con veraneras
y se fue a danzar con ella
a las riberas del Guatapurí

De esta forma, construye la imagen del poeta 
que tanto fascinaba a Baudelaire, el poeta de lo 
bajo, el poeta que tiene a la muerte en su costado, 
en su cuerpo, el poeta que vaga por la ciudad, ca-
mina, es decir, el flâneur, y encuentra la belleza en 
la carroña, en el cuerpo descompuesto.

También encontramos una voz como la de Da-
río Sánchez-Carballo, poeta, arquitecto y docente 
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universitario, que en la selección de poemas de su 
libro 49 habitaciones presenta un espacio entre lo 
erótico y la muerte, Eros y Tánatos, con un len-
guaje crudo: «Leonor es una enfermera muerta en 
las noches/cuida a sus pacientes/mientras golpea 
con rabia a los doctores», así como sencillo y di-
recto: «La verdad no sé qué tenga que ver una cosa 
con la otra/en mi modesta existencia/he visto más 
deportistas caer fulminados/en campos verdes y 
entre comidillas/que gente realmente explotada 
por una sobredosis».

En este primer poemario, Darío habla sobre el 
dolor, el cuerpo herido, el cuerpo de la mujer, Leo-
nor: la enfermera que lo cuida, y cierra la selec-
ción con estos versos: «Ese/fue el instante donde 
no dijo nada más/es el instante del poema», que 
nos hace pensar en cómo siempre habita el silen-
cio el poema, y cómo se construye este desde una 
imposibilidad del decir, del nombrar.

Si bien el primer poemario de Darío presentaba 
una voz irónica, con ciertos tonos eróticos, bruscos, 
que también hablan sobre el tedio, el dolor del cuer-
po, en Retrovisor, su segundo poemario, esa ironía 
desaparece; construye una poesía más solemne, 
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con imágenes que evocan a la madre muerta, la fi-
gura materna en el hogar, el viaje de un hombre que 
busca los lugares que recorrió otra persona…

Materia oscura, el último libro de este autor, se 
construye a partir de un lenguaje más experimen-
tal, extenso y con distintos referentes, que retoma 
cierto humor, que juega con las formas del poema 
incluyendo listas, distintos usos del lenguaje: no 
solo poético, sino en este caso científico, dándole 
así una mayor diversidad a su obra.

Héctor Rolando Chaparro, el tercer autor de esta 
antología, tiene una voz que sugiere la ausencia, 
otra vez la memoria, el recuerdo, pero también la 
relación entre la pérdida, la violencia y el cuerpo. 
El poema Últimos testigos construye un paisaje de 
desalojo, de vacío, de despojos, que nos hace pen-
sar directamente en el territorio que habitamos:

Quienes conocen el color del fuego sobre  
los pastizales]

de tanto y tanto errar por la comarca con un 
hatillo a la espalda]

Quienes visitan desconocidas geografías temerosa
alentados por ausencias de mango y mamoncillo
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En este mismo poema, Héctor nos dice, al final: 
«Quienes han sido alejados, exiliados, amarrados, 
exterminados/pero conservan la posibilidad de un 
nuevo día», y más adelante: «Ellos, mis hermanos», 
haciendo que el yo poético se establezca en el poe-
ma y que este, así mismo, sea parte de ese conflicto 
que enuncia. Este poema, así como País, nos ha-
blan de una geografía accidentada, violenta, que 
problematiza, precisamente, el habitar, el hacer 
parte de un espacio.

Los poemas de Héctor tienen cierta calma den-
tro de todos esos escombros y desastres y, a la 
vez, nos hablan de un presente, de la actualidad 
del encierro, aquello que sucede con el tiempo y 
el espacio cuando no podemos salir, eso que co-
mienza a pasar en el hogar cuando se enfrenta uno 
mismo a uno mismo. Estos poemas, por supues-
to, hacen referencia directa a la actual pandemia 
y muestran cómo esta ha cambiado la forma de 
habitar el mundo, de ver el cuerpo y el espacio que 
ocupamos.

Existe en los poemas de Héctor una preocupa-
ción por el territorio, por lo que implica habitar 
un lugar:
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Este territorio de adobes y baldosas
De olor a carne muerta y perfume rancio

Sostiene la geografía de mil vidas
En las que padres, tíos, hijos y sobrinos

Aprenden el arcano secreto de vivir.

La poesía de Héctor encuentra también en la 
cotidianidad una fuente para beber. Desde peque-
ños movimientos, la ciudad, los árboles, la rutina, 
construye imágenes en apariencia sencillas que, 
sin embargo, nos muestran la importancia de la 
observación, de ese detenerse a mirar el mundo 
que nos rodea. Un ejemplo claro es el poema que 
comienza: «Sucede que hoy/nada sucede», en el 
que el poeta nos sumerge en eso tan predecible que 
a veces se vuelve la vida, y que, desde cierto abu-
rrimiento y cierta quietud, muestra cómo la poesía 
a veces implica hacer una pausa, detenerse a con-
templar y también, claro, darle un espacio al tedio.

Siguiendo con el orden propuesto por la anto-
logía, después de Henry, Darío y Héctor, nos en-
contramos con otras tres voces, las cuales perte-
necen a generaciones más recientes. La primera de 
estas voces en aparecer es la de Laura Benavides, 
joven escritora de Villavicencio, quien propone, 
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así como ya lo hemos visto en los autores anterio-
res, una relación entre la poesía y los despojos, el 
poema como una imposibilidad de nombrar, cons-
truido no solo desde las palabras, sino también 
desde el silencio.

Desde la ausencia de títulos en una gran parte 
de sus poemas, podemos ver esta búsqueda de la 
poeta por encontrar un lenguaje construido casi 
desde el no decir, desde lo que se calla, aquello que 
queda en el olvido:

Una mujer lava la tierra de las papas
sacude los paños sucios y pesados.

Nadie ve el humo de las casas donde se  
hierve el café].

Le basta a Laura con tres versos para construir 
un poema, un paisaje rural, donde las figuras pa-
recen desaparecer. Su poesía es un hilar delicado 
de todo aquello que se ha quebrado, que parece 
perdido, olvidado. Casi como haikús, en algunas 
ocasiones con poemas de solo un verso, Laura nos 
habla del territorio, la pérdida, las sombras, las 
huellas de lo que queda. Dice uno de sus poemas: 
«Un padre que no reza en las noches, como si en 



29

otro lugar no se mereciera despertar». Y así, con 
esa aparente sencillez, esa brevedad, Laura hilva-
na unos poemas que son casi como murmullos, 
ecos que arrastra el viento.

Estos poemas contrastan con poemas más ex-
tensos, urbanos, como en el caso de Darío, y, a la 
vez, se acercan en algunas imágenes, sensaciones y 
paisajes a los poemas de Héctor. Y es esto, precisa-
mente, lo emocionante de leer cualquier antología, 
comenzar a entender los caminos que cada autor 
toma, las decisiones estéticas que asume, las for-
mas que busca y encuentra tanto individual como 
colectivamente para llegar a una forma de crear.

Luego de los poemas breves y sugerentes de 
Laura, encontramos otra voz femenina: Laura Isa-
bel Ramos Velázquez, joven autora que tiene otro 
tono en sus poemas, menos sugestivos que los de 
Laura, más directos y extensos:

¿Que por qué escribo poemas?
lo diré de manera figurada

—es grato ser la piel de los otros—
lo diré de manera literal

—es más barato que pagar psicólogos—
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¿Qué es la literatura, sino este poder tener otra 
voz? En la obra de Laura Isabel se plantean ciertos 
interrogantes sobre la poesía, como en todos los 
poetas, por supuesto, y hay también una relación 
con los libros, con lo que implica escribir y ser 
poeta. Ya lo decía Juan Gelman, el gran escritor 
argentino, y es que sospechaba que la poesía siem-
pre está hablando de la poesía.

Los poemas de Laura Isabel tienen un tono más 
actual, dialogan no solo con el amor, sino también 
con el sexo, la ciudad, la noche, el oficio de escri-
bir. Su lenguaje es más coloquial, cotidiano, pre-
senta términos actuales, que corresponden a una 
jerga juvenil y, así mismo, en algunos poemas, in-
cluye elementos de lo conversacional.

Finalmente, la antología cierra con los poemas 
de Carlos Enrique Pachón, poeta ganador de varios 
premios nacionales, quien participó en distintas 
antologías de poesía y publicó cuatro poemarios 
y una novela. Los poemas de Carlos presentan va-
riados registros, desde la figura de la madre, como 
ya lo vimos en otros poetas, en este caso desde la 
ausencia y el dolor: «Mamá llora en secreto/todos 
los días a su hijo muerto/regresa invisible de la 
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ausencia/mamá fuerte mamá guayacán /se astilla 
con el recuerdo», hasta un tono más coloquial, iró-
nico, como pasaba con los poemas de Darío: «Con 
crueldad te he mandado al carajo y el carajo es un 
lugar bastante inhóspito».

Los poemas de Carlos tienen unos versos exten-
sos y otras veces son prosa poética. Su lenguaje 
se presenta desde cierto humor y burla del amor, 
como es el caso del poema titulado «Recuerdo 
de mi primer amor», donde el autor afirma: «Los 
familiares de mi novia murmuraban que ella era 
demasiado bonita para mí, que sus ojos verdes se 
nublaban con la oscuridad de un mestizo. ¡Dema-
siado bonita para mí!».

Este tono, este uso del lenguaje que propone 
el poeta, nos muestra un lugar de la poesía que 
siempre es refrescante, que no necesita de gran-
des artificios para crearse, y desmiente esa idea de 
un lenguaje poético a priori. Sin embargo, esto no 
solo sucede con los poemas de Carlos, desde Henry 
Benjumea, Darío y Laura Isabel, podemos ver esta 
idea de que la poesía se encuentra en la cotidiani-
dad, en la vida, y que el lenguaje que nosotros lla-
mamos cotidiano, conversacional, también puede 
llegar a ser un lenguaje poético.
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Carlos presenta así dos tonos distintos en su 
poesía que, como ya lo mencionaba antes, nos ha-
bla de esa posibilidad de transformación que tiene 
un autor, un individuo. Por una parte, los poemas 
a la madre, a la abuela o aquel titulado Un mun-
do engañado, que presentan unas estructuras en 
estrofas, versos más cortos, poemas con mayor 
contención y síntesis, como es el caso de Henry, y 
otros poemas, tal vez con un ritmo más vertigino-
so, que se extienden, se ensanchan.

La ciudad también hace parte de la obra de 
Carlos, los parques, los recitales de poesía, por su-
puesto el amor, lo erótico, la calle: «En la mañana 
pienso que debo ir a la calle y levantar cada piedra 
para recoger la luz halógena, abrazar el aire que se 
me enfrenta y sacudirlo con mi aliento». Su voz se 
construye desde esas dos posibilidades que vemos 
y presenciamos en el libro: un lenguaje concreto, 
de versos breves, sutiles, íntimos y, por otro lado, 
un lenguaje más desenfrenado, que se extiende en 
la hoja, que habla desde el humor y la ironía.

Para finalizar, y retomando la idea que plan-
teaba al principio sobre aquello que decía Borges, 
creo que esta antología nos muestra esa necesidad 



33

que tiene la literatura de estar siempre conversan-
do. Virginia Wolf decía algo sobre la escritura de 
las mujeres y es que, a diferencia de las escrituras 
de los hombres, que buscan matar a un padre, la 
escritura de las mujeres surge desde la conversa-
ción con las distintas voces, épocas, lugares, esté-
ticas, y que es desde ahí que una mujer asume su 
trabajo escritural.

Creo que esto es una necesidad central de todo 
autor: establecer su propio canon, crear una car-
tografía o, como ya lo decía, una constelación de 
autores que van estableciendo, a partir de distin-
tas luces en el cielo, una imagen. Las antologías 
nos dan esta posibilidad. Desde Henry Benjumea 
hasta Carlos Enrique, pasando por la voz de Laura 
Benavides, Darío Sánchez, Héctor Rolando y Lau-
ra Isabel, encontramos un libro que nos habla de 
la heterogeneidad que tiene la poesía y cómo es 
desde esta multiplicidad de formas, lenguajes, es-
tructuras, que se mira, se crea y recrea constante-
mente el amor, la sexualidad, la figura maternal y 
paternal, la violencia, la pérdida, el despojo…

Es enriquecedor leer siempre desde las diferen-
cias y las similitudes, ir encontrando registros que 
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se pliegan, se repiten, se roban, como lo dice en 
un bello poema Derek Beaulieu llamado Por favor, 
no más poesía: «los poetas inmaduros imitan/los 
poetas maduros roban».
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