
La libertad es un valor que ha gozado de gran prestigio 
simbólico a lo largo de la historia y es, a su vez, un constructo 
sumamente complejo que se ha debatido entre posiciones 
deterministas,  indeterministas e intermedias, dando lugar 
a asuntos nebulosos que, de no ser examinados con cautela, 
pueden derivar en un sinnúmero de incertidumbres, malen-
tendidos y transgresiones: ¿soy libre de no responsabilizarme? 
¿Puede la libertad acabar siendo para alguien un problema 
tan incómodo que  rehúse de ella? ¿Acaso no soy libre si 
decido vivir bajo la sumisión o el control de otro? ¿Qué 
papel juegan el relativismo, el azar, la imperfectibilidad, la 
subjetividad, la necesidad y el desconocimiento en la natu-
raleza misma de la libertad? ¿No hay lugar a ser libre en 
un mundo comandado por factores biológicos, sociales, 
culturales, políticos, económicos, religiosos, tecnológicos, 
educacionales, jurídicos, geográficos, físicos, históricos, 
morales, etc.? ¿Hasta qué punto han sido desprovistos de su 
cuerpo millones de humanos conscientes e inconscientes de 
su esclavitud? ¿Qué implicaciones tienen las libertades de 
cátedra, de culto, de expresión… en su ético proceder? ¿Qué 
tan libre soy?... Y demás problemas con los que se ha topado 
el lector en la accidentada geografía postural que presenta 
el fenómeno de la libertad, intentando hallar algunos claros 
que le permitan contribuir a su comprensión. Por tanto, se 
trata de una realidad profusa, intrincada y polidimensional 
que presupuso un prisma crítico que congregara varias 
miradas reflexivas en una lógica de síntesis y complejidad, 
configurándose así esta estructura discursiva en un viaje 
que espera impulsar otros niveles de profundidad y rutas 

de exploración.
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Introducción

La idea me tomó por asalto mientras hojeaba un libro 
arruinado por el tiempo —un librote que de cuando 

en cuando me gusta oler antes de abrir porque despide un 
aroma a madera ahumada que me transporta a episodios 
inolvidables de mi vida que, paradójicamente, me impiden 
entregarme a él como corresponde—; y allí, en la página 770, 
me topé con el siguiente pasaje:

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a 
los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, 
así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por 
el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres. (Cervantes, 1969)

 
 Cerré el ejemplar para deleitarme con esta idea. 
La saboreé, jugué con ella, la pasé de un lado a otro, para 
darle tiempo al exótico agridulce de que se desliera en mi 
conciencia, reconociendo aquel don como uno de aquellos 
asuntos que siempre me habían resultado tan esquivos al 
entendimiento, pero del que no tenía duda que estaba disfru-
tando en ese momento. Inmediatamente se elevaron sobre mí 
una inquietud tras otra como pompas de jabón: ¿soy libre?, 
¿qué tanto? ¿Cuánto de lo que soy es obra mía y cuánto de 
otros agentes internos y externos? ¿Hasta qué punto puedo 
elegir lo que quiero ser? Bueno, pero ¿y qué es propiamente 
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la libertad...? Y, ¡oh, sorpresa, que en la medida que me 
esmeraba por resolver esas incógnitas documentándome en 
fuentes de diversa índole, surgieron más preguntas!: ¿puede 
la libertad volverse una carga demasiado pesada, al punto de 
querer eludirla? ¿Y si me rehúso a ser libre, no estoy siendo 
libre? ¿Soy libre de no responsabilizarme…?
 Estos interrogantes fueron descubriendo poco a 
poco una criatura teórico-fáctica desproporcionadamente 
gigante y con muchos tentáculos por considerar, poblada 
de aristas de órdenes filosófico, sociológico, económico, 
político, biológico, jurídico, entre muchas otras que, como 
muñecas rusas sin fondo, iban destapando más y más 
cuestiones: ¿los determinismos impiden que podamos ser 
determinadores y autodeterminadores? ¿De cuáles formas 
de esclavitud estamos hablando? ¿Cuáles son los límites de la 
libertad? ¿Hasta dónde la libertad de unos debe interferir en 
la de otros…? 
 Curiosamente, conforme exploraba en este resba-
ladizo, intrincado y nebuloso territorio, algunos conceptos 
afines (libertinaje, anarquía, autonomía y demás) tomaban 
forma y se manifestaban en distintos casos cotidianos que 
me permitían apreciar cuán errada está dicha noción en la 
mente de muchas personas, lo que repercute no solo en 
sus vidas sino en las de quienes le rodean. En la televisión, 
por ejemplo, escuchaba a un sacerdote exigiendo la libertad 
de culto frente a un grupo de residentes que reclamaban 
el derecho a la tranquilidad y se oponían a la invasión del 
espacio público, es decir, a que se continuara utilizando el 
parque del barrio para celebrar la misa y a altos decibeles. 
¿Cómo decide el juez en situaciones como estas en las que 
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colisionan dos o más derechos? Luego vi la noticia de un 
hombre que había asesinado con veintidós puñaladas a su 
vecino porque este le pidió que le bajara el volumen a su 
equipo de sonido y a renglón seguido imaginé al viejo Sartre 
tocando con garbo a la puerta de mi bullicioso vecino: “Señor, 
buenas noches, disculpe usted, ¿sabía que su libertad termina 
donde empieza la mía?”. En otra ocasión oí a un docente 
amparándose en su libertad de cátedra para enseñar lo que 
consideraba importante, lejos de lo concertado en el plan de 
estudios, y recordé también a unos estudiantes quejándose de 
algunos profesores enseñoreados en su materia que deciden 
llegar o retirarse de clase cuando les place o calificar según 
su antojo, entre otras “libertades” que algunos colegas se 
toman, así, sin más ni más; una concepción, sin duda, errada 
o amañada de lo que es libertad de cátedra. Después me 
encontré en una asamblea en la que se elegían a los decanos 
de la universidad: el moderador comenzó dando las pautas 
de participación, pero en el desarrollo de los discursos varios 
asistentes protestaron porque no se daba más tiempo para 
que ellos y los aspirantes se pudieran extender en el uso de 
la palabra (también en el Congreso y las campañas presiden-
ciales he visto este fenómeno, a algunos hablantes deben 
bloquearles el micrófono), los ánimos se caldearon, exigieron  
respeto por su autonomía, algunos se retiraron indignados, 
sintiéndose muy ofendidos, atropellados. Quizá el clima 
habría sido otro si las personas disgustadas hubiesen tenido 
conciencia del papel fundamental que juegan las reglas en 
el uso de la libertad. ¿Cuántas discordias en el mundo, que 
han trascendido a escenarios mucho más virulentos e incluso 
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barbáricos, se habrían evitado de comprender más a fondo 
este valor?
 En fin, me encontraba frente a un valor multiva-
riable y multirreferencial de difícil aprehensión. Pero, aun 
así, pude ver que se trata de una gran responsabilidad que va 
más allá de lo individual y lo colectivo, que compromete a la 
humanidad entera y se extiende a las demás especies de este 
planeta; una condición que puede convertirse en un tesoro 
o una desdicha, dependiendo de su comprensión y gestión, 
de la sensibilidad, el buen juicio y la templanza de que se 
disponga. Y así continué internándome en ella, saltando 
obstáculos y enredándome en algunos de sus dilemas, rela-
cionando algunas de sus facetas y matices más caracterís-
ticos, pero nunca pretendiendo abarcarla, siempre cons-
ciente de estar recorriendo un bosque discursivo profundo 
e inextricable que me tenía reservado algunos claros que me 
posibilitarían tener una idea más aceptable de su significado. 
 Sin embargo, noble caballero, si vuestra merced 
ensalza la libertad como una gran virtud, pregunté al sabio 
personaje literario mientras me hallaba relajado en una 
hamaca rumiando el concepto, ¿por qué a los humanos les 
cuesta tanto aprovechar las bondades que esta ofrece? ¿No 
hemos estado acaso, don Quijote, desde que el mundo es 
mundo, en un cautiverio de apariencia libérrima? Y si tan 
precioso es este bien —aquí la pregunta subió al tono de 
reclamo—, ¿por qué se le desfigura, trafica y viola con tanta 
facilidad y asiduidad? Porque no solo es suficiente con ver 
los noticiarios o simplemente ver alrededor para comprobar 
la preocupante minusvalía que ha venido padeciendo el 
precio de la libertad, sino que basta con repasar la historia de 
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la humanidad para encontrar que está atiborrada de sucesos 
terribles en los que liberticidas y libertadores se han enfren-
tado por ella en ríos de sangre; eso, sin contar las batallas 
oscuras que se han venido librando en silencio. 
 Así bien, respetable lector, he aquí nuestro frágil e 
infinitesimal mundo viajando —como señaló ‘Carlitos’, uno 
de mis héroes intelectuales, a quien llamo cariñosamente así 
para mis adentros— como “una solitaria mota de polvo en 
la gran envoltura de la oscuridad cósmica” (Sagan, 1996, p.9). 
Advirtiéndonos desde las afueras del Sistema Solar, miren:

Es nuestro hogar. Somos nosotros. Sobre él ha transcurrido 
y transcurre la vida de todas las personas a las que queremos, 
la gente que conocemos o de la que hemos oído hablar y, en 
definitiva, de todo aquel que ha existido. En ella conviven 
nuestra alegría y nuestro sufrimiento, miles de religiones, 
ideologías y doctrinas económicas, cazadores y forrajeadores, 
héroes y cobardes, creadores y destructores de civilización, reyes 
y campesinos, jóvenes parejas de enamorados, madres y padres, 
esperanzadores infantes, inventores y exploradores, profesores 
de ética, políticos corruptos, superstars, “líderes supremos”, 
santos y pecadores de toda la historia de nuestra especie han 
vivido ahí… sobre una mota de polvo suspendida en un haz de 
luz solar. (Sagan, 1996, p.8) 

 
 …Esperando —continúo yo— a no perecer bajo 
el yugo de las fuerzas intestinas de sus hijos que se alejan 
cada vez más de sí mismos y de los demás, y de su Madre 
Tierra, que ha de estar albergando la esperanza de ser reco-
rrida por una filosofía práxica, no contemplativa; ecoglobal, 
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no chovinista; naturalista, no consumista; biocompleja, no 
sobrenatural… Por eso justamente escribo, para liberarme 
y liberar.

Héctor de León 

Villavicencio, 3 de diciembre de 2017
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Martes de 1853, el sol abrasador del 
mediodía presencia una persecución. 

Molly, una joven de dieciséis años de edad, 
corre con todas sus fuerzas abriéndose paso 
entre los cañaduzales y el espanto, una jauría 
comandada por unos hombres ojizarcos 
poseídos le pisan los talones; atrás ha dejado 
a su familia y a sus amigos semidesnudos con 
las espaldas flageladas, encadenados de seis en 
seis con grilletes en los pies y los cuellos doble-
gados por pesados yugos. Al cabo de algunos 
pantanos, lunas y plantaciones es alcanzada 
por la fatiga, el estruendo de los arcabuces y los 
latidos de catorce acezantes fauces. Sujetada 
contra el fango es encabestrada; se revuelca de 
ira e indignación; uno de sus captores, tijera 
en mano, apoya las rodillas sobre su espalda y 
le arranca un trozo de oreja, mientras otros se 
ocupan de marcarle una letra R en su mejilla 
izquierda y una más en la entrepierna con un 
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hierro oxidado al rojo vivo que le ha gasificado 
la carne hasta la inconsciencia. Pero ¿por 
qué ha ocurrido todo esto…? Porque su piel 
nació oscura, porque así lo justifican unos 
versículos y porque ella representa una valiosa 
mercancía.
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Una mosca sobrevuela la habitación. 
Luego de muchas vueltas y zumbidos 

decide posarse sobre la nariz de Jhon. Allí se 
frota las patas, acicala su abdomen y degusta 
humores melanconiosos durante un minuto 
en algunos de los poros del tabique. Un 
minuto que parecen horas para Jhon que solo 
puede mover los ojos y las cejas para comuni-
carse con sus familiares y los pocos amigos 
que le quedan: padece de esclerosis lateral 
amiotrófica, una enfermedad degenerativa 
incurable e insufrible que terminó inmovili-
zando sus planes futuros y su musculatura —
incluyendo el debilitamiento de los músculos 
espiratorios, que le habrían podido ayudar a 
despedir al peludo visitante—. Qué irónico 
resulta para este escuálido hombre de 33 años 
de edad, atrapado en su propio cuerpo, ver 
aquel minúsculo insecto moviéndose a su 
antojo y a sus anchas, mientras él aguarda 
impotente a que su madre le gire un poco, lo 
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asee, lo alimente y… le permita morir: sus 
pupilas llevan más de veinticuatro largos 
meses moviéndose de un lado para el otro 
suplicando a gritos mudos la eutanasia, pero 
la Constitución de su país lo prohíbe y la 
familia teme que se condene en el infierno: su 
vida no le pertenece.
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Las asimetrías sociales, económicas, 
políticas y militares del país se profun-

dizan; la nación convulsiona, se polariza 
a sangre y fuego, y las individualidades 
desaparecen en una muchedumbre sentimen-
talmente homogénea que arrasa todo a su 
paso. En lo alto retumba un golpe de Estado, 
Mobutu se apresura a ocupar el mullido sillón 
presidencial y observa maravillado cómo su 
bolígrafo y su voz son ahora capaces de todo. 
¡Ah...! Lo narcotiza el poder, la pleitesía, los 
lujos y el dinero. ¡Quiere más! Busca entonces 
perpetuarse en la presidencia centralizando 
el poder: para ello se proyecta como salvador, 
como un líder revolucionario que encarna los 
ideales del pueblo; concede privilegios, recurre 
al asistencialismo, encandila a sus segui-
dores, promete, engaña, manipula, impone, 
desafía, reprime, desfalca al erario, controla 
los poderes judicial y legislativo, maquilla las 
crisis del país, se regodea en la impunidad, 
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inventa conspiraciones para avivar el nacio-
nalismo, se enfrasca en rencores, restringe los 
medios, amordaza y desaparece opositores; 
emplea el mismo discurso, habla de derechos, 
soberanía, democracia, paz y justicia, blande 
la Constitución; se contradice, comete 
más y más disparates, pierde contacto con 
la realidad; compra voluntades, se hace 
reelegir... Mobutu y el pueblo están atrapados.
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Capítulo 1

La libertad, un constructo complejo

¿Q ué tienen en común las anteriores historias? Privación, 
lucha, dolor, voluntad, esperanza, imposición, rendición, 
humillación, entrega, obediencia, alienación, dependencia, 
prohibición, anhelo, clamor, deseo: dominadores y domi-
nados… Una relación de fuerzas que se ha venido repitiendo 
una y otra vez desde que el mundo es mundo. 
 Pero más allá de estas similitudes, hay en los relatos 
de Molly, Jhon y Mobutu un valor, estado, condición, nece-
sidad o constante en el que confluyen sus vidas con suma 
conexión, patetismo y afinidad. He aquí a la libertad, profunda, 
misteriosa, sublime, anhelada, sentible, evocadora, esquiva, 
tergiversada, ensalzada, manoseada, atropellada y batallada, 
que, al ser definida, puede mostrarse clara o ambivalente, rela-
tiva o absoluta, divina o terrenal, conveniente o desfavorable, 
intrínseca o extrínseca, metafísica o empírica. Total, de gran 
importancia para todo ser vivo, y que fijaremos inicialmente 
como aquella “Facultad del hombre para elegir su propia línea 
de conducta, de la que, por tanto, es responsable” (Moliner, 
2007)… No se puede evitar que muchas inquietudes nos 
tomen de inmediato por asalto: ¿está condicionada la facultad 
de elegir? ¿Nuestra conducta es producto de lo que deseamos 
y pensamos ser? ¿Respondemos siempre por nuestros actos? 
Luego, ¿los captores de Molly fueron responsables de sus 
comportamientos? ¿Soy acaso libre de no responsabilizarme? 
¿Qué tanto influyó el racismo imperante de aquella época en 
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la psiquis y el obrar de los esclavistas? ¿Se les puede justificar? 
¿Habría sido ella completamente libre de haber sido soltada? 
¿Qué tan libre fue Jhon? ¿El Estado y sus familiares eran libres 
de restringir su derecho a morir? ¿Hasta dónde la libertad de 
unos debe interferir en la de otros? ¿No estaba siendo Jhon 
responsable —estando lúcido— de tomar la decisión de no 
querer continuar viviendo en circunstancias tan difíciles que 
le impedían tener la facultad de llevar las riendas de su exis-
tencia? ¿Mobutu y el pueblo eran libres o sus resoluciones 
estaban condicionadas por factores políticos, económicos, 
emocionales y culturales? ¿Cada una de las personas que se 
sublevaron contra el Estado (y que reeligieron después a 
Mobutu) eran libres o actuaban bajo alguna presión psicológica, 
moral, política o biológica? Si decido vivir bajo la sumisión o el 
control de otro, ¿no soy libre? ¿Deben ir de la mano el deber, 
el derecho y la racionalidad para que haya libertad? ¿No son 
libres los chiflados exultantes y los alienados satisfechos?

¿Se trata [la libertad] de una experiencia idéntica, cualquiera que 
sea el tipo de cultura a la cual una persona pertenece, o se trata 
de algo que varía de acuerdo con el grado de individualismo 
alcanzado en una sociedad dada? ¿Cuáles son los factores eco-
nómicos y sociales que llevan a luchar por la libertad?  
 ¿Puede la libertad volverse una carga demasiado pesada 
para el hombre, al punto que trate de eludirla? ¿El someti-
miento se dará siempre con respecto a una autoridad exterior, o 
existe también en relación con autoridades que se han interna-
lizado, tales como el deber, o la conciencia, o con respecto a la 
coerción ejercida por íntimos impulsos, o frente a autoridades 
anónimas, como la opinión pública? ¿Qué es lo que origina en 
el hombre un insaciable apetito de poder? ¿Es el impulso de su 
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energía vital o es alguna debilidad fundamental y la incapacidad 
de experimentar la vida de una manera espontánea y amable? 
(Fromm, 2008, p.38)

 
 ¿Cuántos Mobutus y pueblos, Mollys y Jhones, y 
rodeadores, habrá en estos momentos (en mayor o menor 
grado) confinados en el poder, el prejuicio y las creencias? 
Así bien, estamos frente a un asunto que ofrece una inmensa 
e intricada gama de posibilidades, enfoques y situaciones que 
generan dudas acerca de su naturaleza y de su realidad.
 Considérese válido, entonces, para intentar salir de 
esta brumosa y accidentada selva de perspectivas, comenzar 
a plantearse qué depende y qué no de nosotros, pues es 
evidente que la facultad de elegir tiene límites, empezando 
por reconocer que la corporeidad, en toda la extensión de la 
palabra, está sujeta a muchas circunstancias, tanto internas 
como externas.  
 No tenemos escapatoria, por el simple hecho de 
estar constituidos de materia: las leyes de la naturaleza prede-
finen y delimitan los alcances de nuestra independencia y del 
entorno, pues son condición previa para la existencia del 
universo. Veamos el siguiente apólogo:

Un discípulo va a ver a su maestro y le pregunta si el hombre 
es libre. El maestro le dice al discípulo que se ponga de pie y 
levante uno de sus pies del suelo. El discípulo de pie sobre una 
pierna —y la otra en el aire— comprende menos que antes; 
entonces, el maestro le dice que levante del suelo la otra pierna. 
(Osho, 2011)

Así es, puedo elegir lo que sea, pero no puedo hacer siempre 
lo que me plazca; de otro modo acabaría cayendo sin remedio 
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en un razonamiento ilógico o en una posición anárquica, 
incongruente. Obsérvese que la ley de la gravedad rige cada 
uno de nuestros átomos, moléculas y células; esta fuerza de 
atracción que ahora mismo tira de nosotros hacia el suelo 
fue la misma que atrajo hace 65 millones de años el asteroide 
que extinguió a los dinosaurios para dar paso al surgimiento 
de nuestra especie; es la que ha hecho posible que tengamos 
un peso, un volumen, una densidad, un tamaño y una infi-
nidad de movimientos microscópicos y macroscópicos; que 
los huesos y articulaciones sigan las leyes de la mecánica; que 
los ojos respondan a las leyes de la óptica; el oído a las leyes 
de la acústica; el sistema circulatorio a las leyes de la hidro-
dinámica; y que los impulsos nerviosos actúen conforme a 
las leyes de la electricidad: un inusual cambio de actividad en 
la corteza orbitofrontal puede conducirnos a un comporta-
miento esquizofrénico, depresivo o maniaco (entre muchas 
más disfuncionalidades mentales) sin que la voluntad pueda 
hacer algo. 
 Asimismo, los genes dirigen molecularmente el 
envejecimiento, destinan algunas enfermedades, indican 
cómo extraer energía de los alimentos, decretan el tipo de 
sangre, la estatura, la forma de la nariz, la textura del cabello, 
el color de los ojos, la piel que tendrá el individuo y muchas 
más cosas; hay genes (como el HTRiB o el TPH que regulan 
la formación de receptores para la serotonina y el triptófano) 
que de sufrir alguna alteración pueden hacer que el individuo 
se torne violento… Porque el genoma se ocupa de moldear 
las estructuras de los organismos que lo portan para que 
estos se adapten lenta y progresivamente a las condiciones 
físicas del medio. En fin, electrones, microbios, plantas, 
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edificios, ballenas, estrellas, galaxias, agujeros negros, super-
novas… Todo está supeditado a reglas físicoquímicas. 
 Pero la capacidad de elegir no solo está restringida 
y condicionada por causas materiales, sino también por 
muchas cortapisas sociales, culturales, políticas, económicas, 
religiosas, científicas, tecnológicas, educacionales, jurídicas, 
geográficas, históricas, antropológicas y morales, entre otras. 
Verán: nadie se escogió a sí mismo, ni su lugar de nacimiento, 
ni su lengua materna, ni sus padres; no se deciden los estí-
mulos intrauterinos ni mucho menos los extrauterinos, pues 
todos ellos dependen en gran medida del legado cultural que 
nuestros progenitores heredaron y de las costumbres adqui-
ridas (música, dieta, educación, enfermedad, estereotipos, 
etc.); que el clima haya sido factor clave en la distribución 
geográfica de la civilización ha impulsado formas particulares 
de vestir, de jugar, de cazar, de cultivar, de culturizarse, de 
componer, etc.; los deberes han de acatarse para poder gozar 
de los derechos, siempre sujetos a la voluntad de los legisla-
dores; “las leyes  regulan las costumbres, y las costumbres lo 
regulan todo. No hay nada que no regulen las leyes”1; estamos 
inevitablemente conectados a una cadena de hechos histó-
ricos y permeados por la época; por esta y por muchas otras 
situaciones, nadie trabaja dónde y cómo quiere; tampoco se 
puede evitar despertar simpatía o animadversión; incluso, 
continuar viviendo o suicidarse de un modo particular es una 
elección limitada frente a una baraja de opciones, de condi-
ciones y necesidades... Respondemos a un sinfín de influen-
cias y determinismos.
 
1 De una conferencia [De la libertad de los antiguos comparada a la de los modernos] 
pronunciada por Benjamín Constant en 1819 (2013, p. 83).
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Capítulo 2

¿Somos libres?

Pero ¿a qué viene todo este alud de restricciones? ¿Acaso 
no somos realmente libres? ¿Por qué entonces se tiene 

casi siempre una sensación genuina de libertad y de respon-
sabilidad? ¿No tenemos responsabilidad alguna sobre nues-
tros actos, dado que estamos determinados por causas fisi-
coquímicas e influenciados por factores socioculturales? 
¿Esta inagotable e inobjetable serie de determinismos evita 
que podamos ser determinadores y autodeterminadores, 
sin chance alguno de alcanzar la realización personal y de 
transformar al mundo? A primera vista el panorama parece 
desalentador: pareciera que la libertad no es más que una fatal 
ilusión, que no somos más que sujetos autómatas inmersos 
en un mar de impedimentos que ahogan nuestra voluntad. 
Sin embargo, si se examina más de cerca el problema, se 
puede inferir que los determinismos no son tan malos ni 
definitivos como parecen. 
 De modo que, habiendo adelantado un buen 
trecho sobre lo que no depende de nosotros, es preciso discurrir 
ahora sobre aquellas cosas que tal vez pueden depender de 
nosotros y esperar con ello encontrar un camino seguro a los 
dominios del uno mismo, es decir, a las anheladas cumbres 
de la autonomía. Para este ascenso se ha considerado muy a 
punto abrirse paso desde lo más elemental, desde la base de 
la vida, la célula, con la convicción de encontrar en este mar 
de necesidades y predeterminantes fisicoquímicos las raíces 
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biológicas de la autodeterminación, rumbo al encuentro con 
la naturaleza multidimensional de la libertad. 
 Con este propósito, es pertinente comprender la 
célula de un modo conceptual revolucionario. No simple-
mente como suele rezarse en muchas escuelas y univer-
sidades: “la unidad fundamental de todo ser vivo”, sino 
desde la autopoiesis, o sea, como una prodigiosa unidad viva 
con capacidades para autoorganizarse, autocrearse, autodefinirse y 
autogobernarse. En efecto, se ha encontrado que la célula es 
“un sistema físico capaz de transformar la materia/energía 
externa en un proceso interno de automantención y autoge-
neración” (Varela, 2002, pp.26-27). Una red de procesos de 
producción que no está comandada por espíritu, homúnculo, 
enzima, ácido nucleico o controlador central alguno, puesto 
que la vida en su expresión mínima no es resultado de deter-
minados componentes materiales o de la enumeración de 
propiedades (ADN, ARN, ribosomas y demás son solo 
implementaciones), sino de una organización sistémica 
emergente con el poder de autorregularse y autorregenerarse 
desde adentro, de generar continuamente las estructuras, 
patrones y comportamientos que la especifican; en la que 
cada elemento es a la vez producto y productor… Y eso solo 
lo consigue una entidad con identidad y autonomía.
 Pero, desde luego, esta vorágine de síntesis y 
destrucciones moleculares vivificantes no sería posible —
aunque parezca una verdad de Perogrullo— si la célula no 
tuviera entorno. Es precisamente a partir de su membrana 
semipermeable que brotó de forma paulatina y rudimentaria 
la conciencia de sí misma, cuando —elucubró Sagan (1993, 
pp.102-103)— la célula empezó a diferenciar entre “yo” y 
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“tú”, a reconocer que el “tú” era más sacrificable que el “yo”. 
Un acontecimiento delimitante portentoso que se gestó en 
los mares primitivos hace cerca de 3500 millones de años 
(respuestas primarias y espontáneas, precursoras del valor de 
la responsabilidad, del deber, de la preocupación, del cuidado 
por sí mismo y por el otro).

De aquí la intrigante paradoja propia de una identidad autó-
noma: el sistema vivo debe diferenciarse de su medio ambiente 
y al mismo tiempo debe mantener su vinculación con él; ese 
vínculo no puede deshacerse ya que el organismo emerge desde 
el medio ambiente pero a la vez se debe al mismo. (Varela, 
2002, p.59)

  
 En otras palabras, el ambiente y el organismo se 
codeterminan activamente, lo local y lo global se entrecruzan, 
el todo no puede concebirse sin las partes ni estas sin aquel; 
la codependencia forma parte de la vida, la reciprocidad ha 
hecho posible los fenómenos de la vida, de la conciencia y 
de los significados. Juntas, reciprocidad y codependencia son 
condiciones sine qua non para la libertad: el caldo de cultivo 
de la autonomía. Así como se lee, la libertad es fundamental-
mente biológica, no metafísica… La libertad nos corre por 
las venas. 
 Estos principios vitales de codeterminación, 
autoorganización y demás, sobre los que se ha gestado la 
autonomía celular, pueden ser equiparables al resto de los 
sistemas (biológicos, sociales, antropológicos, psicológicos, 
etc.). Verbigracia: el genoma da forma al organismo que 
interactúa con el medio y este, a su vez, induce a aquel a 
adaptarse a sus condiciones y necesidades; la estructura 
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anatómica permite infinidad de movimientos y estos posi-
bilitan la evolución de dichas estructuras; el ser humano 
construye la sociedad que lo ha constituido, construyéndose 
de este modo ambos por sí mismos; el cerebro hace posible 
la cultura mediante la conciencia y aquella a su vez afecta la 
estructura cerebral y sus pensamientos; los individuos son 
resultado de la especie humana, especie que no habría sido 
posible sin la reproducción de aquellos; la subjetividad se 
entreteje en doble vía con la intersubjetividad; la libertad 
individual es un producto social que logra que los meca-
nismos colectivos sean mejores y más eficaces; las demás 
dinámicas organizacionales (órganos, empresas, naciones, 
etc.) se relacionan en doble sentido, no las prefija ningún 
“director de orquesta” y de ellas afloran nuevas cualidades 
que no existían en sus partes. Estos conjuntos, en los que 
el todo resulta ser más que la suma de sus partes, tienen la 
potestad de determinar la dirección de sus acciones según las 
perturbaciones dadas en su entorno, haciendo posible que de 
la ineludible dependencia ambiental surja la independencia 
interior: la autogobernabilidad como condición necesaria 
para que se dé la responsabilidad. Cualidades de interdepen-
dencia y autorregulación que auspician muchos procesos 
biológicos, porque 

el más mínimo de nuestros pensamientos es inseparable de 
síntesis y transformaciones moleculares, ellas mismas insepa-
rables de la acción de los genes presentes en las neuronas. Y 
es en estas múltiples dependencias como emerge la autonomía 
mental del ser humano, capaz de efectuar elecciones y elaborar 
estrategias […]. (Morin, 2000, p.3)



35

 La libertad, como la vida, es entonces algo real 
y concreto.
 Ahora bien, desde un determinismo radical, resulta 
válido afirmar que la existencia de la libertad no solo es 
posible gracias al fenómeno de emergencia, sino que, como 
se ha visto, este último también depende de ciertas condi-
ciones limitantes para que se produzca. 

No obstante, una vez ha emergido [la libertad] como inven-
tividad, posibilidad de elección, toma de decisiones, puede 
retroactuar sobre sus condiciones de emergencia, y, justamente 
porque la libertad es siempre estratégica (y no acto gratuito), 
puede invertir, desviar, captar, transformar para sí misma lo 
que la produce y determina, puede controlar y modificar los 
constreñimientos que sufre. La libertad es libre, pues, aunque 
determinada por procesos no libres. (Morin, 2002, p.273)

 
 Súmese a las anteriores propiedades libertadoras el 
insoslayable fenómeno del azar, característica intrínseca del 
universo y de la vida que brinda mayores posibilidades de 
elección; fuente de innovación, creatividad y adaptabilidad. 
Es justo en la imprevisibilidad y en la ocasionalidad que 
aparecen las condiciones para que la libertad y la respon-
sabilidad emerjan de forma espontánea o premeditada: 
las partículas subatómicas operan en la incertidumbre; 
las variaciones de las mutaciones genéticas se desarrollan 
en la accidentalidad; el comportamiento humano es muy 
impredecible, la realidad histórica tiende a ser inconstante 
e imprevisible… Esto hace que la peculiaridad aleatoria de 
la realidad se convierta en el sustrato esencial para poder 
elegir y tomar decisiones. La autonomía, por tanto, no solo 
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se autoconstruye sobre regularidades y causalidades, también 
florece de las eventualidades y las contingencias. Luego, la 
libertad es un don que germina de una sinergia de factores 
biológicos, químicos, físicos y culturales que se desarrolla 
en un flujo simbiótico ininterrumpido entre determinismos 
e indeterminismos, órdenes y desórdenes, exterioridades e 
interioridades, continuidades y discontinuidades. 
 En definitiva, la libertad existe gracias a su imper-
fectibilidad e incompletitud, a esa increíble relación dialéctica 
con los antagonismos, al mismo desconocimiento —pién-
sese que de saberlo todo no tendríamos elección posible— y 
a la necesidad, porque bien se ha dicho que “el reino de la 
libertad solo puede crecer sobre la base del reino de la nece-
sidad” (Marx, 1977). No obstante, la subjetividad (la manera 
en que el sujeto interpreta la realidad) puede relativizar la 
necesidad y de paso a su escurridiza circunvecina, la felici-
dad. De modo que para lo que algunos es irreemplazable 
para otros puede ser baladí: mientras que para un ejecutivo el 
teléfono celular es indispensable, para un bosquimano puede 
ser un completo estorbo; a un multimillonario moribundo le 
puede causar mucha alegría encontrar un donante de cora-
zón, y a un científico, resolver un problema matemático… 
Se trata de un relativismo que, estando en conformidad con 
el contrato social democrático y el derecho internacional, no 
calificaría en actos acráticos, pues es sabido que una inter-
pretación de la felicidad fuera de contexto (al margen de los 
derechos humanos) puede socavar la libertad. Por ello, los 
consensos normativos se ocupan de objetivizar lo subjetivo 
y de regular los deseos desaprensivos. 
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 Por eso mismo no se debe dar un carácter abso-
luto a la libertad. Pongamos por caso el hecho de que para 
muchos personajes (como Sócrates, Boudica, Anacaona, 
Micaela Bastidas, Tomasa Condemayta, William Wallace, 
George Washington, Policarpa Salavarrieta, Juana de Arco, 
Simón Bolívar, Miguel Hidalgo, San Martín, Manuel de 
Céspedes, Juana Azurduy, Francisco de Miranda, O’Higgins, 
Gandhi, Martin Luther King, Shirin Ebadi, Mandela, Somaly 
Mam…), valores como el honor, la verdad y el patriotismo 
han sido más importantes que su propia libertad, aun por 
encima de su propia integridad física; esto se debe a que el 
significado de la vida difiere de una persona a otra. De tal 
modo, la libertad es un recurso que puede terminar siendo 
administrado de las formas más insospechadas, o bien, puede 
ser apreciada en alta estima como lo recuerda el siguiente 
caso (tras la abolición de la esclavitud en Estados Unidos):

Cuando los esclavos fueron liberados, muchos de los dueños 
de plantaciones intentaron reconstruir sus cuadrillas a cambio 
de [elevados] salarios. Pero esos intentos fracasaron en general, 
a pesar de que los salarios ofrecidos a los hombres liberados 
eran más de un 100% superiores a las rentas que recibían cuan-
do eran esclavos. Ni siquiera esta prima permitió a los dueños 
de las plantaciones conseguir que se mantuviera el sistema de 
cuadrillas una vez que se vieron privados del derecho a utilizar 
la fuerza. (Sen, 2010, p.47).

 La libertad también puede ser desestimada de 
plano, como lo ejemplifica otro capítulo notable de la 
historia humana:
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Sucedió durante la Revolución francesa en la fortaleza de la 
Bastilla. Era la prisión más famosa, reservada solo para los que 
estaban condenados a vivir en prisión durante toda su vida. 
De manera que uno entraba en la Bastilla vivo, pero nunca 
salía vivo; solo salían los cadáveres. Y cuando les ponían las 
esposas, las cadenas, los encerraban y tiraban las llaves a un 
pozo que había dentro de la Bastilla […]. Los revolucionarios 
franceses pensaron, por supuesto, que lo primero que había 
que hacer era liberar a la gente de la Bastilla […]. Los revolu-
cionarios abrieron las puertas, sacaron a la fuerza a la gente de 
sus oscuras celdas. Y se quedaron sorprendidos. Esas personas 
no estaban dispuestas a salir de sus celdas [...]. Y los revolucio-
narios querían liberar a los prisioneros. Rompieron sus cadenas, 
sus esposas… porque no había llaves. Pero los prisioneros se 
resistían. No querían salir de la prisión. Decían: “No entendéis 
nuestro estado. Un hombre que ha pasado sesenta años en 
esta posición, ¿qué va a hacer fuera? ¿Quién le proporcionará 
comida? Aquí le dan comida, y puede descansar en su tranquila 
celda oscura. Sabe que está casi muerto. Fuera, no será capaz de 
encontrar a su mujer, o de saber qué le ha sucedido; sus padres 
estarán muertos, sus amigos habrán muerto o puede que se 
hayan olvidado completamente de él. Y nadie le dará trabajo. A 
un hombre que ha estado sin trabajar sesenta años, a un hombre 
de la Bastilla, donde se tenía a los criminales más peligrosos, 
¿quién le va a ofrecer un empleo? Tan solo el nombre de la 
Bastilla será suficiente para que le denieguen cualquier trabajo. 
¿Por qué nos obligáis? ¿Dónde dormiremos? No tenemos 
casa. Casi olvidamos dónde solíamos vivir; ahora deben vivir 
allí otras personas. Nuestras casas, nuestras familias, nuestros 
amigos, todo nuestro mundo ha cambiado tanto en sesenta 
años; no seremos capaces de salir adelante. No nos torturéis 
más. Ya nos han torturado suficiente.
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Lo que decían era razonable. Pero los revolucionarios eran 
personas testarudas; no querían escuchar. Les obligaron a salir 
de la Bastilla, pero esa misma noche ya habían vuelto casi todos. 
Decían: “Dadnos comida, porque tenemos hambre”. Unos 
pocos regresaron en mitad de la noche, diciendo: “Devolvednos 
nuestras cadenas, porque no podemos dormir sin ellas. Hemos 
dormido cincuenta, sesenta años con esposas, con cadenas en 
las piernas, en la oscuridad. Se han vuelto parte de nuestros 
cuerpos, no podemos dormir sin ellas. Devolvednos nuestras 
cadenas; y queremos nuestras celdas. Éramos totalmente felices. 
No nos impongáis a la fuerza vuestra revolución. Somos gente 
sin recursos. Haced vuestra revolución en otra parte”. (Osho, 
2006, pp.116-118)

 
 Es así —retomando las propiedades liberadoras 
mencionadas antes: relativismo, incompletitud, azar, imperfec-
tibilidad, subjetividad, necesidad, incertidumbre, etc.— como 
surgen las libérrimas posibilidades de decidir de otro modo, 
de cambiar la elección o de preferir no hacer nada. Son estas 
singularidades las que me otorgan el poder de hacer muchas 
cosas dentro de los cercos legales, socioculturales y naturales 
para ponerlos a mi favor. ¡Pero qué más libertad que la ofre-
cida por la creatividad y el intelecto, por las capacidades neuro-
plásticas para autocomputarme, para poder meditar sobre 
lo que pienso, para reaccionar ante mis reacciones, para ser 
consciente de mis orígenes, automatismos y requerimientos, 
para juzgar mis actos y sus consecuencias, para reinventarme 
ad libitum en armonía con los demás seres vivos!
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Capítulo 3

El escurridizo valor de la libertad

Dadas las anteriores particularidades posibilitadoras de 
formidables espacios de libertad, corresponde pregun-

tarse: ¿por qué entonces tantas personas en el mundo que 
pueden campar a sus anchas se sienten o están de algún 
modo “recluidas”? ¿Cómo se explica este contrasentido? 
Bueno, será porque la libertad es un bien tan frágil que, de 
no ser manejado, aprovechado o defendido debidamente, 
puede convertirse en una mazmorra, en una pesada carga, 
en una seria amenaza para uno mismo y los otros. ¡Ay, las 
viejas cadenas de los humanos: deseo, poder, riqueza, sexo, 
popularidad, ignorancia, odio, orgullo, codicia, vicios, tradi-
ciones, creencias, tabúes, complejos…! No hay duda, el 
exceso y la irracionalidad “cautivan”; las prisiones no cesan 
de reafirmarse y de aparecer en forma de trabajo, religión, 
consumismo, sedentarismo, medios de comunicación, tecno-
logía, empresas, ejércitos, gobiernos, globalización y demás 
factores que, de no ser prevenidos, suprimidos, controlados 
o bien encauzados, son fácilmente capaces de reprimir, 
manipular, despersonalizar y suspender el buen juicio. De 
conducirnos a una libertad ficticia.
 Es así, para ser prisionero no hace falta estar en 
una celda supeditado a los antojos de un carcelero. Las dife-
rentes formas y grados de esclavitud (cadenas económicas, 
políticas, culturales, mentales, etc.) están a la orden del día. 
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La historia de Molly no es un hecho vergonzoso del pasado 
barbárico de la humanidad2; el mercado de esclavos continúa 
globalizándose, diversificándose e invisibilizándose. Millones 
y millones de personas en el mundo han estado siendo 
privadas de sus derechos y muriendo en su intento por 
sobrevivir en el desalmado tráfico humano; a la vez, miles 
se incorporan todos los días al maquiavélico concierto de 
la maldad, la falta de oportunidades y la displicencia; las 
discriminaciones burbujean en el globo terráqueo; las dife-
rencias salariales entre mujeres y hombres continúan siendo 
muy marcadas, pues la condición maternal y la doble jornada 
hogar-trabajo de ellas suelen convertirse en una desventaja 
para su desarrollo laboral, académico y personal; aún existen 
(incluso en países “adelantados”) muchos sujetos y políticas 
locales que desprecian o prohíben la entrada y participación 
a algunos grupos raciales en particular; los pueblos indígenas 
son poco a poco empujados a nuevas y ajenas formas de 
organización social que reducen sus territorios y desmerecen 
sus costumbres, lenguas, políticas y demás valores y derechos 
ancestrales; varias religiones admiten su franco rechazo hacia 
otras orientaciones sexuales y se muestran claramente andro-
centristas ante el papel que deben cumplir las mujeres en sus 
liturgias o, por el contrario, la deslegitimación y la intolerancia 
religiosas (sobre todo entre devotos) se repite todo el 
tiempo; no son pocos los cultos y empresas que ven por 
encima del hombro a las personas con diversidad funcional, 

2 “Desde comienzos del siglo XVI hasta mediados del siglo XIX tiene lugar en 
el más absoluto de los silencios, el genocidio de 140 millones de esclavos africa-
nos. Uno de los más crueles de toda la historia donde hombres, mujeres y niños 
fueron raptados de sus aldeas, encadenados y trasladados en barcos negreros 
rumbo al Nuevo Mundo. En solo un instante esas vidas vieron cambiar su valor 
y se convirtieron en mercancía objeto de compraventa” (Ferreyra, 2013, p.5).
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al igual que proyectos urbanísticos que también los excluyen 
de sus planes; de la misma manera, muchas empresas (enti-
dades bancarias, prestadoras de salud, etc.) menosprecian 
a ancianos, a limitados y enfermos, negándoles préstamos, 
oportunidades de trabajo, afiliaciones médicas, etc., o lo 
aceptan, pero haciéndoles firmar acuerdos de preexistencia; 
el sistema carcelario de una miríada de países da un trato 
indignante a los internos, arrastrando consigo a sus familias, 
y la discriminación continúa para muchos de ellos cuando 
salen, siendo desdeñados por empleadores, familiares, cono-
cidos y planes de gobierno; no es raro ver que los intereses 
médicos se desarrollan de acuerdo con la posición social del 
paciente; no falta la institución educacional que segrega o 
le cierra sus puertas a una alumna embarazada o a un estu-
diante díscolo, sin consideración pedagógica, psicológica 
o social alguna; empleadores ambiciosos e inescrupulosos 
(padres de familia, comerciantes y multinacionales) se apro-
vechan de la inocencia y vulnerabilidad de los niños pobres 
para explotarlos en arduas jornadas con sueldos precarios3; 
a muchos trabajadores (migrantes e indígenas en su mayoría, 
con bajo nivel educativo y escaso conocimiento del idioma) 
se les destruyen por completo sus personalidades jurídicas 
(incluyendo las familias), sometiéndoles o engañándoles con 
falsas promesas, imponiéndoles jornadas laborales largas, 
extenuantes y humillantes, en condiciones deplorables 
y peligrosas, sin servicios de salud, con remuneraciones 

3 Se estima que 168 millones de niños son sometidos a trabajar. De estos, más de 
la mitad, 85 millones, efectúan trabajos peligrosos (OIT-IPEC, 2013). Unos 12,3 
millones de niños menores de 14 años trabajan en multinacionales (las “fábricas 
del sudor del Tercer Mundo”) produciendo la ropa, los juguetes o los ordena-
dores que compra Occidente (OIT, 2014). Cfr. KLAUS, W. y HANS, W., 2003.
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insuficientes o entregando su mano de obra gratis para 
saldar una deuda4 (por no decir inconclusa) que puede 
perdurar varias generaciones; en varios países, continúa 
siendo tradición patriarcal herir física y emocionalmente de 
por vida a las niñas (en edades entre la lactancia y los quince 
años) mutilándoles el clítoris con una navaja de afeitar5 u 
obligándolas a creer en una religión y a casarse a edades 
tempranas (incluso vendidas antes de nacer6), con los peores 
castigos en caso de no aceptar7. Es una realidad constante el 
reclutamiento forzado de menores por parte de ejércitos y 
4 Casi 21 millones de trabajadores son víctimas hoy del trabajo forzoso. El traba-
jo doméstico, la agricultura, la construcción, la manufactura y el entretenimiento 
se encuentran entre los sectores más afectados (OIT, 2014). De aquellos que son 
explotados por individuos o empresas, 4,5 millones son víctimas de explotación 
sexual forzosa (Organización Internacional del Trabajo, 2012).
5 Más de 200 millones de mujeres y niñas vivas han sido objeto de mutilación genital 
femenina en los treinta países de África, Oriente Medio y Asia donde se concentra 
esta práctica (Organización Mundial de la Salud, 2017).
6 Alrededor de una tercera parte de las mujeres de 20 a 24 años de edad en el 
mundo en desarrollo se casaron cuando eran niñas (Unicef, 2010, p.48). “Se calcula 
que durante los próximos diez años más de 140 millones de niñas serán forzadas 
a contraer matrimonio antes de cumplir los 18 años” (Fondo de Población de las 
Naciones Unidas, 2012, p. 13).
7 “En 2009, un tribunal ordenó cercenarle la nariz y las orejas a Aisha Moham-
madzai (una niña afgana casada a los 14 años de edad para saldar una deuda: un 
asesinato cometido por un primo de su papá) por haber huido a los 18 años de 
la despiadada familia de su marido”. Recuperado de www.youtube.com/watch?-
v=kMGMwvFb8KI
“En mayo de 2014 una mujer murió quemada viva por su marido y sus suegros 
en el norte de la India (Jhaberpur, en el estado de Uttar Pradesh) por no pagar la 
dote matrimonial exigida por la familia política”. Recuperado de https://es-us.no-
ticias.yahoo.com/muere-mujer-india-quemada-viva-familia-pol%C3%ADtica-pa-
gar-083300164.html
“En Paquistán (mayo de 2014) una mujer embarazada, Farzana Parveen, fue asesi-
nada a ladrillazos por sus hermanos. El ‘delito’: haberse casado sin su consentimien-
to con el hombre que ella amaba. En este país mueren cada año cientos de mujeres 
por los llamados ‘homicidios de honor’”. Recuperado de http://www.bbc.co.uk/
mundo/noticias/2014/05/140528_pakistan_lapidada_policia_az.shtml 
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grupos armados en conflicto para ser utilizados como carne 
de cañón, cocineros, cargadores, guardias, espías, mensa-
jeros, guardaespaldas, esclavos sexuales y “detectores”de 
minas8; ocurre a diario la captación que realizan las pandillas 
y organizaciones criminales9 con toda serie de artimañas para 
ponerlos a trabajar como sicarios, mulas, ladrones y vigías. 
El comercio de centenares de personas con propósitos de 
esclavitud reproductiva, explotación sexual, extracción de 
órganos y trabajos forzados (en actividades textiles, agrí-
colas, mineras y de mendicidad, entre otras) es el pan de cada 
día10… Ha sido volverle el rostro al cuerpo, la propiedad 
elemental que tenemos cada uno de nosotros y que nadie 
quiere sea utilizado, raptado o manipulado por otros. De ahí 
proviene la normativa legal de Habeas Corpus, el derecho al 
propio cuerpo, que debe ser jurídica y socialmente respetado. 
Sin embargo, hay veces en que muchas personas han sido 
desprovistas de su cuerpo, y esto no solo se refiere a lo 
físico, sino que habla de un mundo de relaciones, de afectos, 

8 “Un estudio de la ONU estima que hay en el mundo más de 300 000 niños 
y niñas soldado (…) En la actualidad, hay ocho fuerzas de seguridad guberna-
mentales que reclutan menores: Afganistán, Chad, Sudán del Sur, Birmania, 
Somalia, República Democrática del Congo (RDC), Yemen y Sudán” (El Espec-
tador, 2014). Recuperado de http://www.elespectador.com/noticias/elmundo/
onu-lanza-campana-acabar-el-reclutamiento-de-ninos-sold-articulo-479147
9 “El Fondo de la ONU para la Infancia (UNICEF) recordó hoy que decenas de 
miles de niños están asociados con grupos armados en diversos conflictos en más 
de 20 países y llamó a poner fin al reclutamiento de menores” (Unicef, 2015).
10 “La Organización Internacional del Trabajo calcula que casi 21 millones de 
personas en el mundo son víctimas del trabajo forzoso. En esa cifra se incluye 
también a las víctimas de trata para la explotación laboral y sexual (…) Aproxi-
madamente un 30 por ciento de las víctimas de la trata son niños, y un 70 por 
ciento son mujeres y niñas” [datos del Informe Mundial sobre la Trata de Personas 
2016. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito]” (Naciones 
Unidas, s.f.).
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ternuras y esperanzas para otras personas. (Savater, 2004, 
p.49)
  En resumidas cuentas, la lista de atropellos a las 
libertades fundamentales en el planeta es despiadadamente 
kilométrica. La mercantilización de la vida continúa y el 
pronóstico de un sol que brille pronto para estas mayorías 
es reservado. 
 Tocado este punto, vemos cómo la conexión 
recíproca entre la libertad y los derechos se ha hecho patente, 
además de caótica cuando la ley no rige como debiera en esta 
primordial correlación. Asimismo, queda en evidencia que 
los derechos y los deberes no son sustentables sin la facultad 
de ser libre en el sentido excelso del término, como aquel 
poder legítimo que lleva implícita la otredad y el bien común. 
Un reconocimiento mutuo y respetuoso en el que las liber-
tades públicas se disuelvan en las individuales y viceversa, 
haciendo de esta una relación vital tan interdependiente 
y simbiótica como lo son la del entorno y la célula, la del 
individuo y la sociedad. De allí la consabida frase sartreana: 
“Mi libertad termina donde empieza la de los demás” o, 
en palabras de Benito Juárez, “El respeto al derecho ajeno 
es la paz”, es decir, tengo derecho de hacer lo que quiera 
siempre que esto no interfiera con el derecho de los otros. 
En estos restrictivos términos cabe aclarar de paso que una 
vida libertina (siempre que se ajuste a la ley) puede ser libre, 
aunque sus inclinaciones o licencias privadas le puedan repre-
sentar pronto o más tarde su propia perdición o presidio. 
 Pero en muchos casos las órbitas de acción de 
los derechos se extienden tanto que pueden rozar entre 
sí, convirtiéndose en verdaderos dilemas morales para los 
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tribunales. Las honorables pretensiones jurídicas de muchos 
ciudadanos confluyen con frecuencia en una línea de tensión 
en la que cada uno defiende el respeto por sus respectivas 
libertades: así le sucede al derecho a la educación con el de 
la libertad religiosa, al de enseñanza, con el de la libertad 
de conciencia; a los derechos de autor, con la libertad de 
expresión y a esta, con el derecho a la honra o a la confi-
dencialidad; al derecho a la intimidad, con el derecho de 
Estado; al derecho a la protesta pacífica, con la libertad de 
transitar; al derecho a la movilidad por el espacio público, 
con el del trabajo (ambulante); al derecho al libre desarrollo 
de la personalidad, con el de elegir un proyecto de vida… 
y muchos más intereses que a menudo se encuentran, 
creyendo cada uno por su lado estar respetando los límites 
que imponen los derechos del otro y el orden jurídico, lo que 
termina desembocando en dilemas generadores de múltiples 
y diversos interrogantes ad casum: ¿prevalece el derecho de 
un colectivo social a marchar sobre los intereses económicos 
de un trabajador a quien se le impiden otros derechos como 
movilizarse y comerciar (verbigracia: un transportador con 
alimentos perecederos bloqueado por una protesta sindical)? 
¿La libertad religiosa puede primar sobre el derecho a la 
vida (el caso de un testigo de Jehová oponiéndose a que 
su hijo reciba una transfusión de sangre)? ¿El derecho a 
educarse está por encima de la libertad religiosa, o viceversa 
(ejemplos: un alumno no cristiano es amonestado en una 
escuela pública por no participar en la eucaristía; un profesor 
hace uso de su libertad de cátedra para enseñar su religión o 
sus inclinaciones políticas; una institución educativa adscrita 
a una religión en particular se reserva el derecho a matri-
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cular a alguien porque su reglamento y sus principios no 
concuerdan con la visión religiosa del aspirante, o le impide 
a un profesor o estudiante portar una prenda que simbo-
liza creencias contrarias a sus convicciones educativas)...? 
Estas y otras cuestiones ejemplifican la reafirmada premisa 
de no absolutizar ni jerarquizar los derechos, pues el obrar 
humano es una realidad circunstancial y cultural que debe 
ser sopesada por el ordenamiento jurídico; situaciones ante 
las que a los tribunales o jueces de turno no les queda más 
remedio que deliberar con un amplio sentido de la propor-
cionalidad que les posibilite visualizar líneas fronterizas entre 
los derechos comprometidos, expandiendo tanto como sea 
posible sus ámbitos de protección, de modo que les permita 
alcanzar altos grados de certeza. No obstante —pongamos 
los puntos sobre las íes—, la naturaleza subjetiva, contex-
tual y emocional de la conducta humana acecha a cada paso 
todas las consideraciones peritas. Por más algorítmicas, 
salomónicas y jurisprudenciales que pretendan ser, sus 
alcances serán siempre limitados. Por ello se advierte con 
toda razón que: 

La existencia jurídico-constitucional de los derechos funda-
mentales no ofrece por sí sola ninguna garantía de que el 
potencial que le subyace de bien común se vaya a realizar. El 
derecho fundamental a la libertad de trabajo no asegura el pleno 
empleo, la garantía de la propiedad no conlleva el bienestar, ni el 
derecho de sindicación una política laboral que tenga en cuenta 
las exigencias derivadas del equilibrio del conjunto económico. 
La libertad de expresión artística como derecho no implica un 
florecer necesario de la poesía. La libertad científica no asegura 
ningún descubrimiento exitoso. La libertad de prensa no hace 
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buenos los periódicos. La libertad de conciencia no ofrece 
ninguna garantía frente a un trato despiadado. La libertad de 
culto no defiende de la desertización religiosa de la sociedad 
[…]. (Isense, 2001, p.492)

 
 Otra disyuntiva iusfundamental es la oposición que se 
puede llegar a observar entre los derechos individuales y los 
derechos colectivos. Pero tal dicotomía —si se ha rumiado 
lo suficiente el bucle recursivo individuo-sociedad— termina 
reduciéndose a un espejismo… necesario. Por eso, pártase 
de que los derechos humanos descansan esencialmente 
sobre el individuo, él como fin en sí mismo, la base misma 
de la sociedad y consolidación de la democracia, el portador 
de una dignidad intrínseca e inviolable—miren que lo que 
más teme perder una persona con la muerte es, en últimas, su 
individualidad—, por tanto, componente primordial de un 
Estado social de derecho y preexistente al derecho positivo, 
quiere esto decir, a las leyes estatales mismas. Por tanto, la 
sociedad no pasa de ser un juego simbólico de intersubje-
tividades y generalizaciones, una sumatoria consensual de 
individuos —en el mejor de los casos— independientes e 
interdependientes, en el cual se hace imperioso hablar de 
“derechos”, en plural, para impedir que los individualistas 
atenten contra el principio de la igualdad, al irrenunciable 
derecho —sin olvidar los deberes ineludibles— a que 
todos participen en solidaridad de iguales oportunidades 
fundamentales que conlleven a una óptima calidad de vida. 
 Fue justamente a raíz de haberle conferido una 
extremada importancia a la artificiosa idea de la sociedad, 
que se puede argüir que los antiguos no conocieron la 
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libertad individual, dado que los derechos políticos multi-
tudinarios lo dominaban todo —de hecho, el término 
“libertad” no circuló con amplia difusión sino hasta el siglo 
XVIII—. El individuo estaba al servicio de la República, 
utilizado como un medio para alcanzar fines colectivos. 
Tanto así fue el reinado del Estado, que terminó controlando 
la vida privada de los ciudadanos, su moral, sus creencias, 
su educación… todo. El antiguo aceptó gustoso el proyecto 
comunitarista porque desconocía el concepto de libertad 
individual, por lo que permitió que el cuerpo colectivo se 
adueñara por completo del cuerpo único: aquel lo consagró 
a la defensa de la polis, a realizar los mismos ejercicios, 
rituales y ceremonias; le reprimió en todos sus movimientos, 
le hizo creer que la libertad consistía en hacer girar todo 
en torno a la Iglesia, la familia y la política; y lo castigó y 
ejecutó por contravenir la fe nacional… En fin, “La libertad 
era la independencia de la ciudad, pero de ningún modo 
la independencia del individuo” (Aguilar, 1998, p.316)11. 
Por eso la libertad moderna apela al individuo, porque si 
él es libre la colectividad lo será; es claro que “el individuo 
contiene en sí el todo de la humanidad, sin dejar de ser la 
unidad elemental de la humanidad” (Morin, 2000, p.7). Pero 
por libre —remachemos este precepto— entiéndase, en el 
sentido supremo, un ser responsable y solidario, considerado 
con sí mismo y con el prójimo; de ningún modo asocial, 
volcado exclusivamente sobre sí. Entonces, cuando alguien 
decide optar por buscar el beneficio personal en detrimento 
del bienestar de sus congéneres —por ejemplo, un sujeto 
11 Citando la conferencia de RENAN, Ernest (1869). La part de la famille et de 
l’Etat dans l’education, en La Réforme intellectuelle et morale. París: Calman Lévy, 1929, 
p.316.
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o empresa contaminadores, explotadores de recursos natu-
rales o fabricantes de un producto comercial nocivo (o por 
qué no, la misma sociedad de libre mercado)—, no deja 
de ser un proceder egocéntrico que abusa de sus derechos 
gracias a una maniobra legal o a que existen leyes injustas, 
anquilosadas y desfasadas, o porque simplemente aún no se 
ha podido o querido sacar a flote una ley que proscriba tal 
conducta; son asuntos en los cuales cabe aventurarse a decir 
que la libertad alberga la posibilidad de hacer el bien y el 
mal, porque es precisamente en los volátiles ordenamientos 
jurídicos que las libertades encuentran su válvula de escape 
para cobrar significado. Pero es en aquellas salidas egoístas 
que el derecho de los “unos” —la conocida justicia social— 
ha de prevalecer para llamar al deber del “otro”, puesto que 
la antesala del bien común deberá ser siempre la del bien 
particular, precondición de la democracia, es decir, la libertad 
política debe garantizar siempre la libertad individual. Por 
estas razones se considera que los derechos y deberes son 
dos caras de una misma moneda.
 Esta tesis no se constituye en óbice para suponer 
que ciertas estructuras sociales sui generis (étnicas, religiosas, 
lingüísticas, políticas, etc.) no deban ser tomadas en cuenta 
en el marco de los derechos y deberes humanos, dado que 
hay contextos y particularidades grupales que igual deben ser 
ponderados y respetados para cuidar o asignar algunos bienes, 
recursos, oportunidades o valores públicos diferenciables, 
sin perder de vista que la libertad es un proceso psicosocial 
unitario e indivisible y que al colectivo, asociación, minoría 
o nación se le suele “representar” como a un ser particular 
con voluntad propia (llámese “persona jurídica”) para algunos 
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efectos legales, aunque sepamos que en realidad se está respon-
diendo a los intereses de los individuos como miembros de 
una comunidad. “El término ‘libertades sociales’ en realidad 
se trata de la proyección externa formal o real de una entidad 
mental unitaria” (Alonso-Fernández, 2006). Ilustremos el 
tema de los derechos colectivos usando como ejemplo a los 
grupos indígenas, para no ir tan lejos: a ellos les asiste elegir 
sus propios líderes, normas, dialectos y demás autodetermina-
ciones identitarias acordadas en conformidad con sus tradi-
ciones atávicas, siempre y cuando estas no sean incompatibles 
con los derechos fundamentales convenidos por el sistema 
jurídico nacional ni con los derechos humanos internacio-
nales (cítese por caso la prohibición de los linchamientos, del 
destierro y de la violencia hacia las mujeres y los niños). Es 
sobre esta base que algunos derechos son ejercidos por los 
individuos y otros bajo la figura de comunidad, esquemas en 
los cuales cada uno elige cómo desenvolverse e identificarse 
con las prácticas y proyectos que le convengan del conjunto.
 No obstante, una deformación amañada de los dere-
chos colectivos puede terminar pulverizando los derechos 
básicos del individuo —de hecho, millones de vidas se han 
sacrificado a lo largo de la historia debido a líneas fronterizas, 
íconos o palabras que simbolizan cuerpos sociales—. Recuér-
dese lo sucedido en algunas sectas que, valiéndose de técnicas 
de manipulación mental y escudándose en los derechos cultu-
rales y las libertades de culto y conciencia, han hecho todo 
tipo de vejaciones y abusos en contra de sus fieles, desde 
trastornar su personalidad hasta llevarlos al asesinato masivo 
y el suicidio colectivo (véase los casos de Puerta del Cielo, 
Templo del Pueblo, Verdad Suprema, la Orden del Templo 
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Solar y los Davidianos, entre muchos otros). También se 
puede nombrar la violencia que se ha desatado entre algunos 
pueblos por fundamentalistas religiosos y gobernantes incen-
diarios que apelan a supuestas razones étnicas, religiosas y 
de género en favor de un mejor futuro político y el respeto 
por la identidad colectiva, pero que fomentan la xenofobia, 
la homofobia, el etnocentrismo y los genocidios, como las 
“limpiezas étnicas” que se llevaron a cabo en Kosovo entre 
1992 y 1995 (100 000 vidas se perdieron); el gran exterminio 
que hubo en 1994 de hutus contra tutsis en Ruanda (cerca 
de 800 000 muertes); las violaciones masivas cometidas en 
1993 por fuerzas serbias contra mujeres y niñas musulmanas 
en Bosnia y Herzegovina (entre 20 000 y 44 000 víctimas); 
los enfrentamientos interétnicos provocados desde 1978 por 
los talibanes en la guerra civil afgana, que han segado más 
de 5 600 000 vidas (sin mencionar los miles de heridos y 
desplazados que han dejado estos choques bárbaros). Ni qué 
hablar de los conflictos sangrientos que sostuvieron hindúes 
y sijs en Panyab (India); hindúes y musulmanes, en Jammu 
y Cachemira (India y Pakistán); hindúes y musulmanes, en 
Bangladés; protestantes y católicos, en Irlanda del Norte; 
árabes e israelíes; griegos y turcos en Chipre… Un largo 
y luctuoso etcétera que se puede remontar hasta los hipo-
téticos enfrentamientos interraciales entre neandertales y 
Homo sapiens.
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Capítulo 4

Siglo XXI: un mundo aún de esclavos libres y 
amos esclavos

Poco a poco nos vamos adentrando más y más en la 
dimensión colectiva de la libertad (o corresponsabi-

lidad social) para advertir que las enredaderas de la escla-
vitud no solo pueden asfixiar las libertades esenciales de los 
individuos —tan básicas como tener la capacidad de evitar 
la inanición, la desnutrición, la morbilidad remediable y la 
mortalidad prematura—, sino que sus pesados y lacerantes 
eslabones pueden abrazar a toda una comunidad o pueblo, e 
impedir su desarrollo, al evitar que alcance grados óptimos en 
la expansión de “libertades instrumentales” (Sen, 2010) tan 
primarias como tener derechos políticos, servicios econó-
micos, oportunidades sociales, garantías de transparencia y 
seguridad protectora. De libertades tan públicas como lo 
pueden ser los derechos a un ambiente sano, a la seguridad 
nacional, al orden, a la salud, a la ética, a la preservación de 
zonas naturales y obras antiguas, artísticas o emblemáticas, 
entre otras.
 Tanto el macrosistema social como los sistemas 
que lo integran (el político, el económico, el educacional, 
el cultural, el familiar, etc.) “pueden verse” afectados por la 
privación de sus libertades más esenciales; no así en otras 
situaciones en las que el sometimiento pasa inadvertido, se 
encubre, se maquilla o se consiente. En los países dirigidos 
por dictadores, por citar un ejemplo de esclavitud masiva 
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que salta a los ojos, las libertades están indiscutiblemente 
secuestradas. En un gobierno autócrata, los ciudadanos no 
pueden elegir a su gobernante, ni criticar o investigar a sus 
autoridades so pena de castigo o muerte; se vive en la más 
completa zozobra, sin derecho a participar del poder legis-
lativo o a informarse debidamente porque se censuran los 
medios; los sistemas de salud y de educación se encuentran 
en el abandono; y mucho menos se pueden obtener presta-
ciones por desempleo y auxilios en caso de desastres natu-
rales y hambrunas. En conclusión, se da una relación con 
mínimos grados de confianza y, en la peor de las circuns-
tancias dictatoriales, esta cuenta con la ayuda de un número 
importante de ciudadanos cegatones rendidos a los pies 
del tirano, endiosándolo y conformándose con sus migajas, 
venerándolo entre el temor y la frustración, entregándole el 
sagrado valor de sus individualidades.
 Empero, lo anterior no es más que un caso ubicado 
en un extremo del espectro de las dominaciones, una cues-
tión de represión muy notoria que por su aberrante excentri-
cidad pudiera hacer creer que es una problemática distante, 
ajena a nuestra realidad12; solo que la banda espectral de la 
esclavitud es tan amplia, variopinta y gradual que, sin perca-
tarse los ciudadanos de ello, pueden encontrarse en un nivel 
de subyugación similar o en transición de estarlo. Obsérvese 
que las características despóticas pueden hallarse matizadas 
en la cotidianidad de un Estado oficialmente democrático: 
un poder legislativo supeditado a los guiños del ejecutivo; 
las fuerzas de seguridad cubiertas por mantos de duda y 
12 A menos de que se viva en alguno de los países que padecen una dictadura. “De 
las 167 naciones del informe [The Economist, 2016], 19 tienen democracias plenas, 
57 democracias defectuosas, 40 regímenes híbridos y 51 regímenes autoritarios” 
(Infobae, 2017).
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recelo; la información pública amañada; escasas oportu-
nidades en la utilización de los recursos económicos para 
consumir, producir o realizar intercambios transaccionales; 
restricciones a la protesta pacífica; trámites engorrosos para 
acceder a los servicios de salud, lo que agrava los cuadros 
clínicos y ocasiona muertes evitables y prematuras; sin pres-
taciones por desempleo y empleo público de emergencia para 
los pobres; desigualdades de género a granel... Y para colmo 
de males, una mayoría ciudadana prisionera de la indiferencia 
y la credulidad, conformista, heterónoma y sin memoria, 
dispuesta a que sus gobernantes cleptócratas pisoteen sus 
derechos a cambio de seguridad y auxilios legales —“el 
trueque de una esclavitud por otra” (Freire, 2005)—, deján-
dose arrastrar por fuerzas políticas titiriteras. Sin embargo, 
es pertinente hacer aquí un justo paréntesis, pues muchas 
personas han dado signos valiosos de no estar dispuestas a 
aceptar este deshonroso canje. Para la muestra una prenda 
histórica digna de mención: 

Histórico hecho ocurrido el 23 de enero [declarado Día 
Mundial de la Libertad] de 1954, cuando más de 14 000 prisio-
neros de guerra chino-comunistas y norcoreanos capturados 
en la Guerra de Corea, se negaron a ser repatriados y mani-
festaron su deseo de escoger la libertad en otro país (...) En 
esos momentos, tuvieron que hacer una difícil elección, entre 
abandonar a sus familiares y seres queridos, o retornar a vivir 
bajo un régimen de dictadura y opresión. Todos decidieron 
abandonar el régimen socialista y acogerse a una forma de vida 
libre y democrática. (Efemérides, s.f.)
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 Ni hablar de los demás sistemas, en ellos también se 
aprecia la esclavitud moviéndose a hurtadillas: la cantidad de 
núcleos educacionales especializados en cortarle las alas a sus 
iniciados es superlativa, en donde la imaginación y la origi-
nalidad son atadas de pies y manos por métodos educativos 
impositivos, acríticos y anacrónicos; padres que constriñen 
la autenticidad de los jóvenes encasillándolos en sus planes 
futuros; hogares que viven en continuas declaraciones de 
guerra; un sinnúmero de personas en el planeta encalabozadas 
en las costumbres inconmovibles de su región, sometidas por 
tabúes que avalan la discriminación social, el machismo, el 
maltrato hacia las mujeres y los niños, que convierte a estos 
en mercancías y objetos sexuales sin voz ni voto, sin derecho 
a tomar otros rumbos; culturas con rituales salvajes en las que 
cientos de nobles animales son torturados, obligados a nadar en 
su propia sangre… todos ellos pueblos atascados en el tiempo 
y embebidos en sus dogmatismos. Cuántos ingenuos no caen 
a diario en manos de grupos sectarios y religiosos explota-
dores para quienes sus adeptos no son más que idiotas útiles; 
el número de analfabetos científicos en el mundo continúa 
siendo ampliamente mayoritario, convertidos en presa fácil de 
las pseudociencias y las supercherías; las víctimas del influjo de 
medios de comunicación desinformadores, sensacionalistas, 
obscenos, banalizadores y creadores de necesidades super-
fluas, para quienes los lucrativos niveles de audiencia lo son 
todo, son innumerables; pululan los trabajadores amargados, 
emparedados en un oficio que no les satisface (cuántas orga-
nizaciones o sistemas económicos deshumanizados y despil-
farradores utilizan a los empleados como meros peones para 
sus ambiciosos propósitos personales); proliferan sin cesar 
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los políticos arribistas atrapados en el poder conquistando 
conciencias mediante falsas promesas; comunidades conde-
nadas a la penitenciaría del abandono estatal; mares de gentes 
enfrascados en la sumisión, la apatía y el individualismo, todos 
ellos metidos en el bolsillo de oscuros gobernantes, zánganos 
de cuello blanco con políticas al servicio de pulpos empre-
sariales hambrientos de dinero, en detrimento del progreso 
de sus pueblos, del ecosistema, la salud y la educación, para 
quienes la libertad del pez grande es la muerte del pez chico. 
Son incontables los humanos que caen prisioneros del “qué 
dirán”, de la etiqueta, el estatus, la moda y la fama, presi-
diarios del consumo, la envidia y la acumulación —por eso 
hay esclavos libres y amos esclavos: Epicteto fue más libre que 
su amo; Diógenes, el vagabundo de Sínope, fue mucho más 
soberano que el rey Alejandro Magno…—. En suma, la lista 
de “carceleros” y “prisioneros” en el orbe es atroz. 
 Las injusticias en la Tierra no dan tregua, y aquello 
de que “todos los seres humanos nacen libres e iguales en 
dignidad y derechos” (ONU, s.f., p.2), expresado en la Decla-
ración Universal de Derechos Humanos, se torna cada vez 
más en un mero subterfugio retórico: 

el 1 % de la población con mayor nivel de riqueza es dueña 
de alrededor del 40 % de los activos a nivel mundial, mientras 
que la mitad más pobre no tiene más de un 1 por ciento; más 
de 1200 millones de personas viven en la extrema pobreza; 
en la mayoría de los países en desarrollo, las mujeres rurales 
aún son hasta tres veces más propensas a morir durante el 
parto que las mujeres que viven en centros urbanos; más del 
75% de la población mundial vive hoy en sociedades donde 
la desigualdad en la distribución de la renta es mayor que hace 
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dos décadas; los niños que viven en las zonas urbanas tienen un 
30 por ciento más de probabilidades de completar los estudios 
primarios que los que viven en zonas rurales; la protección 
social se ha extendido, pero la probabilidad de que las personas 
con discapacidad incurran en gastos de salud catastróficos es 
hasta cinco veces mayor que la media […]. (Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2013). Hasta 
finales de 2016, hubo 40,3 millones de personas desplazadas 
internamente por conflictos y violencia en 56 países y terri-
torios (...) Esto equivale a una persona obligada a huir de su 
hogar cada segundo (IDMC y NRC, 2017, p.1) Una de cada 
nueve personas en el mundo padece hambre y una de cada 
tres, malnutrición (…) En todo el mundo mueren al día 18 000   
personas debido a la contaminación atmosférica (…) el VIH 
infecta a dos millones de personas al año (…) solo entre el 10% 
y el 20% de los propietarios de tierras en los países en desarrollo 
son mujeres (…) Más de 370 millones de personas que declaran 
ser indígenas en 70  países también sufren discriminación y 
exclusión en el marco jurídico y en el acceso a la educación 
en su propio idioma, a agua, a los bosques y a los derechos de 
propiedad intelectual. Se calcula que más de mil millones de 
personas viven con alguna forma de discapacidad y están entre 
las más marginadas en la mayoría de sociedades. Se enfrentan 
al estigma, a la discriminación y a entornos físicos y virtuales 
inaccesibles. En la actualidad, 244  millones de personas viven 
fuera de su país de origen. La mayoría son refugiados econó-
micos que tienen la esperanza de mejorar sus medios de vida 
y enviar dinero a sus hogares, pero muchos migrantes, espe-
cialmente los 65 millones de desplazados forzosos del mundo, 
se enfrentan a condiciones extremas, como la falta de empleo, 
de ingresos y de acceso a servicios sanitarios y sociales más 
allá de la asistencia humanitaria de emergencia. A menudo, 
sufren acoso, animosidad y violencia en los países de acogida.  
(PNUD, 2016, pp. 5 y 6).
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 Pero remitámonos a la realidad más próxima, 
América Latina. Si bien su índice de desarrollo humano (IDH) 
ha mostrado un crecimiento significativo en los últimos años 
—ocho economías se encuentran entre las 25 en desarrollo 
con mayores tasas de crecimiento en su ingreso per cápita, 
así como entre los quince países que registraron los avances 
más notables en el IDH entre 1990 y 2012 (PNUD, 2013)—, 
la inseguridad, la desigualdad y la inmovilidad social se han 
convertido en epidemias que han estado avasallando a los 
individuos, infectando el tejido social y sus instituciones, 
aprovechando la pobreza de sus gastadas políticas: 

Entre 2000 y 2010 la tasa de homicidios de la región creció 
11 %, mientras que en la mayoría de las regiones del mundo 
descendió o se estabilizó. En un decenio han muerto más 
de un millón de personas en Latinoamérica y el Caribe por 
causa de la violencia criminal; los robos se han casi triplicado 
en los últimos 25 años; en un día típico 460 personas sufren 
las consecuencias de la violencia sexual, la mayoría mujeres; en 
11 de los 18 países, la tasa es mayor a los 10 homicidios por 
cada 100 000 habitantes; 8 de cada 1000 ciudadanos afirman 
haber sido víctimas de la extorsión; entre 2009 y 2011 catorce 
países (Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, El Salvador, Ecuador, 
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, 
Perú y República Dominicana) presentaron 18 423 casos de 
secuestro, lo cual equivale a casi 17 secuestros al día (2013); en 
términos comparativos algunas estimaciones indican que 5 de 
los 10 países con más secuestros en el mundo están en América 
Latina (Ikv Pax Christi, 2008); el Banco Mundial calcula que 
la corrupción absorbe alrededor del 9 % del PIB regional; 
aunque se suele ligar la inseguridad con la ausencia de insti-
tuciones, hay evidencias de que en varios países de América 



62

Latina funcionarios públicos y autoridades electas han desa-
rrollado vínculos con los grupos criminales (Arias, 2006; Bravo 
y Maldonado, 2012; Garay y Salcedo-Albarán, 2012); las Poli-
cías se encuentran entre las instituciones menos valoradas y 
con menores márgenes de confianza entre la población joven. 
(OIJ, 2013) 

 
 Pero supóngase por un momento que los férreos 
pernos de todos estos grillos cedieran un poco, que los 
índices de criminalidad, pobreza, morbilidad, corrupción y 
demás factores estranguladores descendieran a niveles ejem-
plares y el sujeto corriente pudiera ahora transitar sin temor, 
con mayores oportunidades de estudio y de empleo, y la 
confianza en las instituciones y autoridades recobrada, entre 
otras necesidades satisfechas… Se tendría, en consecuencia, 
un mayor bienestar. Sin embargo, es factible que para la mayor 
parte de estos hipotéticos “libertos” contemporáneos este 
amplio margen de independencia les trajera más problemas, 
ya que esta nueva circunstancia no garantiza que el sujeto 
le dé un manejo adecuado a las libertades obtenidas; podría 
pasarles algo similar al prisionero francés de la Bastilla, que 
al no saber qué hacer con la libertad ofrecida querría volver a 
su acostumbrado calabozo, donde se sintiera seguro; o quizá 
les conduzca a cometer más equivocaciones, al desenfreno y 
la imprudencia, hasta caer de nuevo en el caos o en alguna 
otra forma de esclavitud. Así es, la libertad tiene su propia 
disciplina: a mayor libertad, mayor responsabilidad ética 
consigo mismo y con el medio; implica una respuesta —ojalá 
formada, pensada y previsora— acorde con la situación, 
en la que se pueda reconocer hasta qué punto y de qué 
manera contribuyen nuestras acciones a la construcción o la 
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destrucción y se asuma de este modo la consecuencia de los 
actos. Por eso también deba decirse: a mayor razón mayores 
rangos de libertad.
 A la postre, este es un mundo transformado poco 
a poco por sus creadores en su propia bartolina; en el que 
abundan géiseres de dinámicas sociales aún propicias para 
que aquellos conciliábulos de layas liberticidas —reductores 
de derechos, de espacios de libertad, opciones, recursos y 
capacidades necesarios para llevar una vida digna— se 
puedan abrir camino. Un escenario planetario en el que 
muchos de estos cuerpos guardan algo en común, esto es, 
que están encadenados en sí mismos y juran que sus pensa-
mientos, deseos y sentimientos son verdaderamente suyos, 
no producto de la voluntad de otros cuerpos y prácticas 
instauradas. Por ello el magnate no es más que un adicto al 
poder, influenciado por otros lacayos adoradores del poder 
y sus pompas. Muchos son los que suponen ser libres en 
sus respectivas esferas —de apariencia segura—, pero no es 
más que una adaptación, una fachada, un delirio; en verdad 
son sonámbulos aferrados a su esclavitud siguiendo a otros 
autómatas sin identidad que tampoco saben lo que quieren, 
solo son lo que otros esperan que sean, porque les asusta 
en verdad ser libres, pues esto les acarrea mucha responsa-
bilidad: ¡les implica cambiar! Y todo cambio exige esfuerzo, 
autocrítica, abnegación e innovación —destruir y creer es 
de lejos más fácil que crear y pensar—; por eso les exaspera, 
porque esto de transformar(se) es demasiado para quienes 
están adiestrados y conformes con dejarse arrastrar por las 
fuerzas mundanas y los instintos… ¿Pero de qué fuerzas 
subterráneas y manipuladoras está hablando el cuerpo? 
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Capítulo 5

El cristalino manantial de la 
emancipación interior

Llegado a este tramo, luego de atravesar una manigua 
de enfoques, atajos y claros, de haber discurrido bajo 

esta lluvia torrencial de problemas y de haber reconocido 
las inherencias que trae consigo la libertad (necesidad, 
codependencia, azar, subjetividad, reciprocidad, imperfecti-
bilidad, justicia, responsabilidad, otredad, derechos, deberes, 
disciplina, etc.), se divisa la que parece ser la floresta de la 
libertad, el apacible y cristalino manantial de la emancipación 
interior. Un lugar sin rodeos que, por su aparente lejanía e 
inaccesibilidad, más parece un oasis alucinatorio, pero que, a 
decir verdad, se encuentra al alcance de todos. Más cerca de 
lo imaginado. 
 Así es, estamos frente a una aventura más intré-
pida y esclarecedora que la recorrida hasta ahora, la de… 
descubrirse a sí mismo. Y no se trata de una frase de cajón 
sacada de un abecé de superación personal o de una panacea 
universal, sino de un punto de partida tan razonable y pode-
roso —hoy con pleno fundamento científico y con una 
antigüedad filosófica de 2500 años délficos recordándonos 
“Conócete a ti mismo”, por aquellos tiempos en que Solón 
y Pericles plantaban la semilla de la libertad en Atenas—, 
que podemos afirmar sin miedo a caer en una hiperbólica 
fórmula retórica estar en presencia de la libertad entre las 
libertades, de la única libertad que no puede ser confiscada ni 
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mutilada. Ni siquiera en los momentos y lugares más desola-
dores e inhumanos. Acudamos para ello a un hecho histórico 
dantesco, el Holocausto:

Los que estuvimos en campos de concentración recordamos a 
los hombres que iban de barracón en barracón consolando a los 
demás, dándoles el último trozo de pan que les quedaba. Puede 
que fueran pocos en número, pero ofrecían pruebas suficientes 
de que al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la 
última de las libertades humanas —la elección de la actitud personal ante 
un conjunto de circunstancias— para decidir su propio camino.
 Y allí siempre había ocasiones para elegir. A diario, a 
todas horas, se ofrecía la oportunidad de tomar una decisión, 
decisión que determinaba si uno se sometería o no a las fuerzas 
que amenazaban con arrebatarle su yo más íntimo, la libertad 
interna; que determinaban si uno iba o no iba a ser el juguete de 
las circunstancias, renunciando a la libertad y a la dignidad, para 
dejarse moldear hasta convertirse en un recluso típico. (Frankl, 
1996, p.69)

 
 ¡Pero por Libertas!, ¿qué mayor liberación puede 
haber si no la de lograr ser uno mismo? ¿O cómo esperar 
encontrar la libertad suprema autoencadenado y con la 
conciencia a la sombra? ¿De qué modo ser responsable si no 
me respeto, si no he comenzado a asumir la responsabilidad 
de lo que soy? ¿Hay alguna peor caricatura a la libertad que 
la de vivir sin poder ser dueño de sí mismo, sin el derecho a 
maniobrar el timonel de la propia existencia, con las facultades 
mentales en pleno uso pero con la voluntad suspendida, 
dependiendo de otra voluntad? ¿Puede acaso haber algo 
más propio e íntimo que el propio cuerpo? ¿Habrá algo más 
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indignante que negarle el derecho a alguien de confiarse a 
sí mismo, hasta reducirlo ante él mismo y los demás? En 
este orden de ideas, el derecho a la vida no implica sola-
mente vivir por vivir, sino vivir dignamente. Recapitulemos, 
entonces, que las circunstancias que rodearon la tragedia de 
Jhon pudieron sobrepasar sin discusión la pesadilla misma 
de la enfermedad. 
 ¿Pero qué decir de esta y de todas las otras formas 
de esclavitud impuestas, tanto las internas como las externas? 
¿No cosifican al ser humano las moralinas, las leyes torticeras 
y el utilitarismo que trae consigo la globalización y las norma-
lizaciones mundanas? ¿No van en contra de las condiciones 
éticas mínimas, de la igualdad y de la libertad, justamente las 
consecuencias inmediatas de la dignidad? Luego, ¿el valor 
consustancial a la libertad, la dignidad, no conlleva obrar con 
entereza, coraje y libre elección? ¿No dizque este valor es 
el más singular, el principal artículo supraconstitucional, la 
fuente de todos los demás derechos, el imperativo categó-
rico que defiende la individualización plena y consciente del 
ser, la autonomía del yo...? ¿Letra muerta? ¿Y qué pensar de 
quienes teniendo la oportunidad y la capacidad de ser libres 
no lo hacen refugiándose en el autoengaño? Zombis. ¿Y de 
los que gozan de salud con menosprecio de su educación 
física, es decir, dejando de lado las posibilidades recreativas 
que laten en su cuerpo (su ser, su yo, su nosotros, su milagrosa 
unicidad múltiple sin fronteras entre lo natural y lo cultural) 
para deleitarse zambulléndose en la propia individualidad, el 
redescubrimiento, el autoconocimiento, la autodirección y la 
asunción existencial? Vegetan. ¿O qué decir de quienes no 
luchan por reincorporarse, por resurgir hasta los confines 
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de su universo de factibilidades? Pigmeos actitudinales. ¿Y 
los esclavistas? Esclavos también de su miserabilidad. ¿Y 
qué de los que aceptan la sumisión? Escarabajos golpeán-
dose una y otra vez contra el ventanal de su exterminador, 
sin autoestima ni dignidad, que es lo mismo. ¡Caramba, 
estos estados de conciencia no son una suerte de esclerosis 
mentales más atrofiantes e inconcebibles que la padecida por 
el valiente Jhon? 
 Veamos ahora, las causas biológicas sobre las que 
se fundan estas fuerzas internas mangoneadoras (véase, 
Bedoya, 2010, pp.40-41) que empezaron a operar mucho 
antes de que nuestros ascendientes homínidos caminaran 
sobre la inhóspita pradera africana. Esta se encuentra justo 
entre nuestras orejas, en el tallo cerebral (o “complejo R”): 
centro de la regulación de los mecanismos vegetativos como 
la respiración, los latidos del corazón y la presión sanguínea; 
la fuente de la agresión, del impulso sexual, la territorialidad 
y la jerarquía social; el que nos avisa de un peligro; caracte-
rísticas instintivas que fueron heredadas de los reptiles hace 
más o menos 500 millones de años. Y rodeando a este primi-
tivo órgano brotó el sistema límbico —una capa cerebelosa 
ubicada en la amígdala; estructura mesoencefálica que se 
formó hace cerca de 280 millones de años en nuestros ante-
pasados mamíferos—, lugar donde nacen los sentimientos; el 
encargado de orientar la autoconservación, la reproducción y 
la protección de la especie; el origen de los estados de ánimo 
y las emociones; el responsable de acusar preocupación por el 
prójimo (o perderse en la permisividad y la sobreprotección); 
el que hizo posible dar y recibir afecto, la escucha, la consi-
deración, la conciliación, la ternura, la empatía y el deseo; 
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surtidor de las manifestaciones de amor, altruismo, calidez y 
gozo; y, por supuesto, de sus contrarios: el odio, la agresión, 
el desdén y la depresión… Serían estas poderosas fuerzas 
(los instintos y los sentimientos) las que estarían llamadas a 
gobernar el proceder de los humanos. La primera fuerza es 
la que hace que muchos actúen por impulsos, sin sentir ni 
pensar, como programados, sin más opciones que blanco o 
negro, huir o pelear, aceptar o rechazar, un hacer por hacer; 
por eso se les dificulta planear, crear, improvisar, variar 
y conciliar, se resisten a que les modifiquen sus obsesivas 
rutinas, convirtiéndose en botines fáciles para las adicciones 
y las fobias de todos los tipos. Y la otra es la responsable 
de enrarecer o armonizar las relaciones humanas, de que 
podamos recordar y aprender; de que nos volvamos neuró-
ticos o tranquilos, apesadumbrados o contentos, compasivos 
o despectivos, distanciados o aliados.
 Por fortuna, evolucionó con los primates hace cerca 
de 50 millones de años —un bostezo en el calendario evolu-
tivo— el tejido neuronal que entraría a mediar entre estas dos 
influyentes fuerzas: el neocórtex. Un manto maravilloso de 
apenas dos milímetros de grosor a partir del cual la materia 
conseguiría transformarse en autoconsciencia, haciendo 
posible pensar, innovar, prever, corregir, organizar y comunicar, 
es decir, ¡que fuéramos aún más libres! Por tanto, este es sede 
de la humanidad, responsable del desarrollo social y tecnoló-
gico, alfaguara de la civilización y la cultura. No obstante, como 
lo indican las cifras mencionadas, a la moderna e inteligente 
corteza cerebral le ha costado atemperar las malas maneras de 
sus primitivas vecinas que llevan muchísimo tiempo haciendo 
de las suyas. No es fácil acoplarse a ellas (especialmente con 
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las emociones), porque mientras ellas avanzan a paso lento, 
el neocórtex evoluciona a pasos agigantados y aparte de eso 
porque hay un mayor volumen de tráfico neural que sube 
desde el sistema límbico que el que desciende desde la corteza, 
haciendo que las reacciones emocionales inconscientes viajen 
más rápido que las conscientes. Desproporción que ha ocasio-
nado desde épocas inmemoriales muchas imbecilidades épicas, 
salidas en falso y arrepentimientos irremediables. Es con este 
Mr. Hyde —que llevamos dentro—, que debe librarse la batalla 
si queremos hacer del planeta Tierra un mejor lugar; son estas 
fuerzas irreflexivas y ansiosas las que ciegan, constriñen y 
se imponen sobre los individuos, enfermando sus organiza-
ciones y proyectos… La amenaza más seria a la libertad reside 
en nosotros mismos.
 Entonces, si estas fuerzas internas son a diario las 
responsables nucleares de esclavizar a la razón, de sobre-
ponerse a la voluntad (para no mencionar más las fuerzas 
liberticidas externas), ¿cómo, dónde y cuándo aprender a 
armonizar estas fuerzas? No cabe duda de que la escuela 
—sin pretender descargar sobre ella toda la responsabi-
lidad social— puede constituirse en una plataforma idónea 
y asequible para enseñar a conjugar el actuar, el sentir y el 
pensar —si, solo si, en profunda comunión con la familia y 
la ciencia—; como el lugar central (no el único) para cultivar 
desde temprano la libertad y los demás derechos, de modo 
que sus residentes los sepan ejercer e irradiar a los demás 
sistemas sociales, y así se alcance una reciprocidad humanís-
tica entre todos ellos. Por ello es esencial que la institución 
educativa —considerando que es el vehículo cultural más 
importante de una sociedad— se convierta en un laboratorio 
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democrático, donde se practique de manera concienzuda, 
regular, creativa, afectiva y efectiva la participación activa 
de la comunidad educativa en todas las relaciones y expre-
siones posibles, de modo que sus integrantes reconozcan 
que el valor personal no estriba en el parecer ni el tener, sino 
en el ser; que aprendan a resolver conflictos, a administrar 
sus emociones, a rebelarse contra ellos mismos, a liderar la 
revolución desde adentro, a desarrollar la capacidad para 
comprenderse, a explorar los sentimientos, deseos, temores 
y motivaciones, tanto los propios como los de los demás, en 
pro del bien común y de la obtención de rangos de elección 
más holgados y enriquecedores.
 Pero pretender liberar sin liberalizarse es un 
sinsentido. ¿O qué podrá esperarse del mundo si los maestros 
—forjadores de personalidades; guías sociales por exce-
lencia; ejemplos intelectuales a seguir— son emocionalmente 
iletrados y opuestos al cambio, aceptan de forma pasiva la 
tradición, muestran desinterés por el estudio de la condición 
humana, la hominización, las maravillas de la mente y del 
cosmos; si elementos libertarios como la introspección, la 
creatividad, la autenticidad y el pensamiento crítico no se 
estimulan debidamente; si el arte, la educación física y los 
valores (como la compasión, la solidaridad, la asertividad, 
el librepensamiento, la convivencia, la cultura ciudadana, la 
protección del ambiente, la diversidad cultural y los derechos) 
continúan en estantes y bibliotecas telarañosos, considerados 
áreas de segunda categoría, apenas un relleno curricular; si la 
escuela sigue aislada, preestablecida, encapsulada en lógicas 
dominantes y utilizada como una cadena ensambladora de 
patrones y empleados (opresores y subordinados); si lo que 
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se sabe resulte casi siempre contradiciéndose con lo que se 
hace; y donde la inteligencia y los sentimientos parezcan 
incompatibles? Por ello —sin desconocer la crisis que aflige 
esta institución y el hecho de que se encuentra torpedeada por 
las debilidades de los otros sistemas— es perentorio impulsar 
la resignificación de la escuela desde su corazón para opti-
mizar sus dinámicas libertadoras y maximizar así su impacto 
educativo. Un bienaventurado punto de arranque implica un 
cambio radical en la actitud de sus actores frente a la vida en 
el que, tanto docentes como administrativos, profundicen, 
ejerciten, repliquen, promuevan y lideren el desarrollo de las 
inteligencias intrapersonal e interpersonal, si aspiramos a que 
haya menos cavernícolas orientando vidas, familias, colegios, 
empresas y naciones en provecho propio. Por tal razón es 
menester iniciar “ordenando la casa”, examinándose el fuero 
interno con el ego esterilizado, sin quitar ni poner. Bien lo 
decía Miguel de Unamuno “La libertad está enterrada, y crece 
hacia adentro y no hacia afuera […] la libertad no está en el 
follaje sino en las raíces” (1954, p.822).
 Bueno, sucede que una sola persona que consiga 
entregarse a esta liberación puede iluminar a otros más 
creando ambientes de aprendizaje transformadores, libera-
dores y diseminadores. Debe evitar, eso sí, a toda costa, que 
este proceso formativo perezca en la sola teoría o medita-
ción, en los discursos demagógicos, los caprichos del poder 
y la dependencia estatal. La libertad, la democracia y demás 
valores fundamentales son principios que están al alcance de 
todos y deben ser vividos, practicados, desplegados y delibe-
rados una y otra vez por todos los actores educacionales si 
en verdad se espera que pasen de ser una parodia o requisito 



73

y realmente se afiancen, se acrecienten y se extiendan a los 
demás ámbitos humanos y a las futuras generaciones. Si los 
individuos cambian las organizaciones cambian y, consigo, las 
prestaciones públicas. 
 Cabe entonces anotar en esta apuesta el consi-
derar la escuela y la alma mater como elementos decisivos en 
la transformación de una sociedad. No obstante, también 
debe tomarse en cuenta el hecho de que la libertad sea un 
“constructo”, es decir, algo que se sabe que existe, pero 
no se puede definir fácilmente, lo que puede hacer que se 
convierta en caldo de cultivo para que se propicien todo 
tipo de controversias y tergiversaciones, y se preste además 
para que muchos abusones pesquen a río revuelto o para 
que algunos incautos hundan los pies en el fango de la 
anarquía. Tómese por caso la libertad de cátedra, derecho 
consagrado en las constituciones políticas de muchos países 
democráticos para que los docentes puedan llevar a cabo 
sus labores de enseñanza, aprendizaje e investigación. Por 
supuesto, quién más autorizado para guiar la clase que el 
licenciado conocedor de su materia, pero ¿qué si la actitud o 
metodología del educador (a la hora de evaluar, enseñar, etc.) 
resulta ineficaz, obsoleta o menoscabadora del propio apren-
dizaje? ¿Puede la práctica y el discurso del docente contrariar 
el modelo pedagógico del centro educativo donde labora? 
¿Cómo evitar que el derecho a la enseñanza pueda perderse 
en un mar de subjetividades sin señales, caer en las aguas 
turbias del poder, pasar inadvertida frente a los descalabros 
de la ineptitud o embestir otros derechos? ¿La libertad de 
cátedra exime al maestro de no cumplir con su horario? Por 
ello la importancia de considerar las fronteras de la libertad 
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para no terminar pervirtiendo su valioso sentido; de otro 
modo, se podría acabar cayendo en situaciones libertarias 
tan absurdas como aceptar que el docente contratado tenga 
la libertad de no enseñar o que posea el derecho de piso-
tear la dignidad del educando, entre muchos otros dislates 
e injusticias.
 Ahora bien, en el caso de la libertad de cátedra 
que se ha planteado para ejemplificar la importancia deon-
tológica de reconocer los límites de toda libertad para no 
incurrir en arbitrariedades, libertarismos y malentendidos, 
es crucial comenzar por aclarar que la libertad de cátedra 
—generalmente confundida perjudicialmente con la libertad 
de expresión— se constituye en una auténtica garantía para 
el establecimiento educativo, solo que este aval institucional 
debe prevalecer sobre los derechos subjetivos del docente a 
la hora de enseñar, pues de otro modo se acabaría teniendo 
en las aulas a educadores difundiendo propaganda política, 
inculcando sus convicciones religiosas, irrespetando a sus 
contradictores, tomando represalias mediante las notas, 
humillando a sus estudiantes, impartiendo exámenes por arte 
de birlibirloque y sin criterios de evaluación participativos 
previamente expuestos al grupo; en fin, cada quien haciendo 
de su capa un sayo. De ahí la importancia de que la comu-
nidad educativa lleve una estricta y regular observancia del 
reglamento institucional para que sepa ejercer sus deberes y 
defender sus derechos, y no una actitud pasiva, derrotista y 
resignada frente a lo que le impongan.
 Pongamos por caso un profesor que castiga en un 
plantel que tiene por norte el modelo pedagógico romántico, 
esto le haría merecedor de un llamado formal de atención y 
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de una sanción legal, o de algunas de estas dos consecuencias 
dependiendo de la gravedad de la falta cometida. Si bien el 
docente es libre de elegir la forma de enseñar e innovar (en 
“su” evaluación, en “su” didáctica, en “su” currículo, etc., 
incluso pudiendo relacionar estas prácticas con su propia 
vivencia de formación), estas deben corresponder con el 
modelo pedagógico que identifica al plantel, ya que este es su 
deber ser, su representación ideal de la educación, un pará-
metro que propende precisamente por la unificación de un 
perfil docente y de un tipo de relación con los alumnos, y esto 
de ningún modo viola la libertad de cátedra del educador, 
pues este admitió operar de acuerdo con la perspectiva 
pedagógica que caracteriza a esa institución desde el primer 
momento en que decidió por voluntad propia ejercer su 
oficio en dicho centro (sin que esto le impida a él tomar parte 
en el mejoramiento o reestructuración de los principios y 
lineamientos), dado que el modelo pedagógico es justamente 
el producto de una construcción participativa y permanente 
que busca la unidad en la diversidad, a cuya materialización 
deben comprometerse todos los miembros del colectivo 
educativo con el fin de alcanzar los estándares de calidad 
que se pretenden; tan esencial es el modelo, que allí se ponen 
en juego las principales cuestiones (los qué, por qué, para 
qué, cómo y para quién) que nutren la acción formadora de 
la unidad educativa. Por eso es fundamental remachar que 
el modelo pedagógico, además de ser un proyecto institu-
cional dotado de un esquema operativo científico-técnico 
y una forma singular de organizar, evaluar, seleccionar, 
enseñar… es un sistema normativo. Sí, normativo, con reglas 
establecidas que es necesario que todos conozcan y cumplan, 
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pero sobre todo que sean suficientemente explícitas para sus 
comités, directivos, tutores, estudiantes, padres de familia 
y demás beneficiarios, y evitar así que funcionarios y usua-
rios se arropen con el concepto de autonomía para disfrutar 
haciendo su santa voluntad. Precisamente, la autonomía 
lleva implícito en una de sus raíces el respeto por la ley (del 
griego nomos, “norma, regla o ley”), de modo que no se trata 
de una independencia sin preceptos —de hecho somos 
inevitablemente interdependientes—, ya que las personas 
o instituciones requieren de leyes (convencionalismos) para 
gobernarse o autodeterminarse, e incluso para elegir sus 
autoridades, es decir, para ser libres. Así es, la autonomía no 
me hace amo y señor absoluto de ningún espacio (natural o 
jurídico) pues esta tiene su propio régimen interno y colinda 
con la libertad y los derechos constitucionales del otro. 
 Lo mismo pasa con los lineamientos curriculares. 
¿De cuándo acá un docente puede hacer y deshacer a su 
antojo los contenidos manifiestos que estructuran los cursos 
estipulados en el plan de estudios?, si “una fase esencial de 
la construcción de un currículo es la selección de los conte-
nidos. Esta selección debe hacerse en función de un análisis 
crítico de los mismos, desde la epistemología interna de las 
diferentes disciplinas o áreas de conocimiento. De tal manera 
que, así, el contenido se convierte en el elemento potencial-
mente vertebrador del curriculum escolar” (Coll, 1987). En 
consecuencia, resulta preocupantemente común escuchar a 
la sombra de la “libertad de cátedra” a muchos orientadores 
salir con todo tipo de argumentos extraviados o desfacha-
tados. A continuación algunas perlas: 
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“ejerciendo mi derecho a libertad de cátedra, les voy a hablar de 
la urbanidad y buenas maneras en lugar de lo que dice el pro-
grama de la asignatura”; “como tengo libertad de cátedra, yo les 
enseño lo que YO quiero, no lo que dice el programa”; “como 
tengo libertad de cátedra, yo decido a quién repruebo”; “como 
soy profesor, a todos les pongo calificaciones muy altas”; “la 
libertad de cátedra me ampara para que yo haga lo que quiera, 
es mi derecho”. (Aguilar, Sánchez y Fortoul, 2015, pp.70-74) 

 Estas y otras improcedencias y desmadres que 
pueden hacer del currículo oficial un pervertido montón 
de balas perdidas. Y ni hablar de las “libertades” que se 
podrían tomar algunos docentes para introducir sus gustillos, 
deseos y anecdotarios personales —o digámoslo también: 
para improvisar, dada la falta de planificación, buscando 
así escudarse del cumplimiento de sus responsabilidades 
académicas— en detrimento de los tiempos, competencias 
y saberes dictaminados en el plan de estudios, so pretexto 
de encontrarse amparados en el currículo oculto; cuando lo 
que en realidad hace el currículo oculto —llámese currículo 
agregado o pedagogía invisible— es nutrir o reforzar aquellos 
sentidos, lecciones y reflexiones que están directa y estrecha-
mente relacionados con lo propuesto en el currículo legal, 
pero que se encuentran camuflados, ausentes, deformados 
o incompletos. 
 De tal manera que lo que el docente posee es 
el derecho y la responsabilidad —dos conceptos que 
conforman una díada— de abordar e impartir los temas 
de “su” asignatura de la manera más creativa, impactante y 
rigurosa que considere pertinente, pero sin desconocer, tergi-
versar o menospreciar las unidades temáticas de la disciplina 
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que él aceptó orientar y que son los eslabones formales 
que estructuran y guían de manera organizada los planes 
y programas de estudio vigentes, a partir de los cuales se 
busca propiciar experiencias educativas de la mejor calidad 
posible. Y es que el currículo, en su concepción más nuclear 
y restringida (del latín curricŭlum, carrera) es eso, el camino, 
sentido o “curso” que ha venido construyendo en consenso 
la comunidad académica. Ni siquiera la cacareada autonomía 
universitaria ha de considerarse total e inexpugnable, ya 
que “no excluye la intervención adecuada del Estado en la 
educación, pues este tiene el deber de “regular y ejercer la 
suprema inspección y vigilancia de la educación con el fin 
de velar por su calidad, por el cumplimiento de sus fines 
y por la mejor formación moral, intelectual y física de los 
educandos” (Pulgarín y Castañeda, 2005)13. De modo que 
una concepción errada o amañada de la libertad de cátedra 
puede dar lugar a que se desenvuelvan toda clase de prácticas 
que atenten contra la esencia misma de la enseñanza, es decir, 
el aprendizaje, y todas las demás consecuencias e implica-
ciones académicas, investigativas, humanísticas y formativas 
que puedan derivarse de este concepto nuclear, del cual se 
espera un desarrollo en los más altos cánones de calidad. En 
otras palabras:

La libertad de cátedra, al garantizar la libre circulación de las 
ideas en el aula de clase sin injerencias externas para profe-
sores y estudiantes, apela a la responsabilidad del docente y 
a su compromiso académico, en el sentido de no utilizar la 
cátedra para hacer proselitismo o convertirla en plataforma 
de sus intereses particulares. La cátedra no es espacio para 

13 Citando a Vladimiro Naranjo Mesa.
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propiciar el “opinionismo”, tan socorrido cuando se trata 
de ocultar la ignorancia sobre algún tema o para estimular la 
pereza intelectual de estudiantes y profesores: la opinión no 
es conocimiento científico, todos tenemos opiniones, todas las 
opiniones son válidas a la luz de los Derechos Humanos y la 
opinión no es calificable. Instituciones académicas, padres de 
familia y estudiantes parten de la convicción de que el profesor 
siempre actúa con rigor académico y científico, que habla como 
especialista y no como profeta o demagogo. (Velásquez, 2011)

 Por eso resulta neurálgico que los estudiantes (y 
también los adultos) que aún no han obtenido su mayoría 
de edad kantiana14, vayan a su encuentro y se hagan escul-
tores de su propia obra, constructores de la mejor versión 
de sí mismos, aprendiendo a autorregularse, a controlar la 
ansiedad y los impulsos, a racionalizar el miedo y el sufri-
miento, a ver el lado productivo de las dificultades, a za-
farse de ataduras mentales, de viejas estructuras cognitivas, 
a buscar la realización plena con su yo, a tomar conciencia 
de las responsabilidades que sus decisiones implican, para 
convertirse en sujetos rectos y bondadosos, en agentes cata-
lizadores de sus mismos procesos de cambio, configuradores 
de su propio destino… Descubridores de su propia luz y 
paz interiores. 

14 Immanuel Kant expuso en 1784 en Qué es Ilustración: “La minoría de edad estriba 
en la incapacidad de servirse del propio entendimiento sin la dirección de otro. Uno 
mismo es culpable de esta minoría de edad cuando la causa de ella no yace en un 
defecto del entendimiento sino en la falta de decisión y ánimo para servirse con in-
dependencia de él, sin la conducción de otro. Sapere aude! Ten valor de servirte de tu 
propio entendimiento! He aquí la divisa de la Ilustración”. (Rodríguez, 2004, p.287).
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Y cuando creía haberme internado lo suficiente entre la 
espesura de la libertad, ascendiendo finalmente a una 

de sus elevaciones más escarpadas y silenciosas, me atrae a 
lo lejos un arcoíris que se pierde entre las montañas de la 
vida. Al final de este —cuentan algunos exploradores que 
caminan alegres de regreso— se encuentra un tesoro mágico 
inimaginable, una experiencia superior, algo sobre lo cual 
deberé indagar, un nivel de conciencia más luminoso y más 
alto, una delicada llama de fuerza universal, el Santo Grial de 
la libertad: el amor.
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La libertad es un valor que ha gozado de gran prestigio 
simbólico a lo largo de la historia y es, a su vez, un constructo 
sumamente complejo que se ha debatido entre posiciones 
deterministas,  indeterministas e intermedias, dando lugar 
a asuntos nebulosos que, de no ser examinados con cautela, 
pueden derivar en un sinnúmero de incertidumbres, malen-
tendidos y transgresiones: ¿soy libre de no responsabilizarme? 
¿Puede la libertad acabar siendo para alguien un problema 
tan incómodo que  rehúse de ella? ¿Acaso no soy libre si 
decido vivir bajo la sumisión o el control de otro? ¿Qué 
papel juegan el relativismo, el azar, la imperfectibilidad, la 
subjetividad, la necesidad y el desconocimiento en la natu-
raleza misma de la libertad? ¿No hay lugar a ser libre en 
un mundo comandado por factores biológicos, sociales, 
culturales, políticos, económicos, religiosos, tecnológicos, 
educacionales, jurídicos, geográficos, físicos, históricos, 
morales, etc.? ¿Hasta qué punto han sido desprovistos de su 
cuerpo millones de humanos conscientes e inconscientes de 
su esclavitud? ¿Qué implicaciones tienen las libertades de 
cátedra, de culto, de expresión… en su ético proceder? ¿Qué 
tan libre soy?... Y demás problemas con los que se ha topado 
el lector en la accidentada geografía postural que presenta 
el fenómeno de la libertad, intentando hallar algunos claros 
que le permitan contribuir a su comprensión. Por tanto, se 
trata de una realidad profusa, intrincada y polidimensional 
que presupuso un prisma crítico que congregara varias 
miradas reflexivas en una lógica de síntesis y complejidad, 
configurándose así esta estructura discursiva en un viaje 
que espera impulsar otros niveles de profundidad y rutas 

de exploración.
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